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Introduzione

In questo lavoro c’¢ troppo.

Troppe pagine, troppe note, troppi nomi e sigle, avvenimenti,
date. Si basa su troppi faldoni e troppi documenti: 455.917 sono i
fogli che compongono i 486 file in formato .pdf in cui, da qualche
anno, sono stati digitalizzati tutti i procedimenti su piazza Fonta-
na. Ma studiare a fondo quelle vicende ha comportato I'apertura
e la lettura di altri e altrettanto voluminosi scrigni di carte. Quelli
dell’affaire Pinelli e dell’omicidio Calabresi, della bomba che uccise
Feltrinelli e di quella che Bertoli lancid per uccidere in via Fate-
benefratelli, ancora a Milano. Ulteriori stragi: Brescia e Bologna,
che hanno intersecato in pit punti la vicenda dell’attentato com-
messo nell’'ultimo mese degli anni Sessanta, origine e paradigma
delle carneficine a venire. A loro volta, tutte queste inchieste hanno
fagocitato quelle sul golpe Borghese e sull'imboscata di Peteano,
sui fili occulti della P2 e di Gladio, o su singoli omicidi e attentati
«minori» degli anni Settanta. Dispiegando, sul tavolo di chi le ha
lette, i negativi di quella democrazia in ostaggio di logiche ed azioni
da Guerra Fredda, attraversata da conati di lotta armata e nostalgie
di passo dell’oca. 1l totale di quanto consultato fa oltre un milione
835mila pagine. E un numero che fa impressione, ¢ un volume che
da vertigine.

Non ci siamo fermati li. Abbiamo aperto, uno per uno, i fasci-
coli virtuali declassificati dalla Presidenza del Consiglio con la «di-
rettiva Renzi», un patrimonio di carte — dei servizi militari, degli
Affari Riservati e poi della Dcpp del Viminale, del Ministero degli
Esteri, dell’ Arma dei Carabinieri — in parte gia confluito nei proce-
dimenti giudiziari, in parte ancora inesplorato. Abbiamo bussato
alle porte di questure e comandi provinciali dei carabinieri, chie-
dendo di vecchi fascicoli personali e di protocollo «P», e qualcuno
ci ha aperto. Gli Archivi di Stato di Roma e Milano hanno messo
a disposizione preziosa documentazione, cosi come il Comune del
capoluogo lombardo, la Biblioteca della Camera e quella di Palaz-
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zo Giustiniani. A questi vanno aggiunte le raccolte degli atti dei
due rami del Parlamento, tra sedute e commissioni d’inchiesta. Le
sentenze, istruttorie e dibattimentali, sono state utilizzate e passate
al microscopio come elementi tra i tanti, seppur segnanti, e non
come pietre angolari. Abbiamo dragato fin dove possibile i giaci-
menti statunitensi, britannici, francesi, svizzeri, olandesi. Tentato
in Germania, in Ungheria e Repubblica Ceca (i paesi Oltrecortina
pitt vicini operativamente all’Italia). Possiamo quantificare questa
ulteriore iniezione di carte in poco meno di 20mila pagine. E sta-
to soppesato e miscelato al resto, infine, quanto offrivano le fonti
aperte delle testate radiotelevisive e cartacee di mezzo mondo, an-
che online. E una ricerca che ha impegnato qualche anno, richiesto
innumerevoli incroci di dati e di decine di migliaia di dichiarazio-
ni, di verbali di dibattimento e informative, di appunti e ordinan-
ze. E sproporzionato perﬁno il peso del volume che avete in mano:
sfioriamo il chilo, ed ¢ solo il primo di una serie di quattro.
Dilatato all’estremo, questo studio prova a rispondere a tre do-
mande. Cosa ¢ successo? Cosa sappiamo? Come lo sappiamo? La
vicenda di piazza Fontana ¢ profondamente incisa nella carne della
Repubbhca E passata sotto tanti (distratti) microscopi, distillabile
in pochi dati secchi, ormai scolpiti in lapidi e pietre d’inciampo:
qualcuno mise la prima bomba omicida dell'Ttalia del Dopoguer-
ra, qualcuno diede la colpa a innocenti a sinistra, qualcuno tramo
da destra e dentro le istituzioni, qualcun altro scopri e processo. 11
paradosso ¢ che, in fondo a 46 anni di procedimenti, la bomba di
piazza Fontana ¢ uscita dal tunnel delle attribuzioni di responsabi-
lita senza colpevoli da condannare e si & consegnata alla Storia, e al
suo dito puntato contro gente assolta da sentenze di Stato. Quindi,
innocente. «Verita storica» si chiama questa categoria di largo con-
sumo e largamente consolatoria. Permette di raccontarci il poco o
tanto che sappiamo su un evento, con ragionevole approssimazione
su tutti i suoi snodi, e di dimenticare quanti pezzi di verita man-
cano all’appello. Noi sappiamo, ma non abbiamo le prove. Citare
Pierpaolo Pasolini, senza capirlo. E, troppo spesso, senza aver letto
nulla dei fatti che si analizza. Un «concentrato di opinioni», il con-
formismo cantato da Giorgio Gaber applicato al nostro passato.
La verita manca pure all’esito di questa ricerca, cosi volumino-
sa eppure parziale e fortemente limitata, nonostante il «troppo»
materiale da ordinare e mettere a sistema. Ne siamo consapevoli.
Infatti, in questo lavoro c¢’¢ troppo poco.
Non un documento davvero rivelatore di una verita occulta
(ma migliaia di pezzi nuovi del puzzle). Non c¢’¢ il nome dell’as-
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sassino, non ci sono i colpevoli al di 1a di ogni ragionevole dubbio
(ma tutti gli elementi noti e meno noti per farsene un’idea). Non
c’¢ —non c’é stata ogni volta che ¢ stata richiesta a chi scrive queste
note — una tesi precostituita (ma tutte le tesi proliferate negli anni
verranno vagliate, e ne daremo una alla fine di questo percorso).

Abbiamo utilizzato una sola linea, che ¢ quella del tempo e
del prima, abbandonando fin da principio il senno del poi, per
essere il piu liberi possibile nell’analizzare i documenti e la loro
provenienza. In purezza. Questo lavoro si fonda sulle carte origi-
nali e non sugli altri libri e saggi gia pubblicati: ne vedrete citati
pochissimi, solo dove ritenuto necessario, solo dove aggiungano
una testimonianza genuina, un dettaglio di prima mano, un retro-
scena significativo. Il corollario ¢ stato il sacrificio della sintesi e di
ogni forma di scorciatoia narrativa. La scelta ¢ di illuminare con la
nostra torcia ogni anfratto raggiungibile di questo infinito fondale.
Esistono gia, sulla materia in argomento, eccellenti saggi riassunti-
vi, altri meno precisi, ognuno comunque meritevole di una lettura.
A questi vi rimandiamo per analisi meno impegnative di questa.

Da qualche parte tra questi assi cartesiani si colloca quest’ope-
ra che state cominciando a sfogliare. Lo stato della strage ¢ il suo
nome, e non per caso. Adotta, e capovolge, il titolo del primo e
pitl celebre saggio di inchiesta su piazza Fontana, il piti coraggioso
e rivoluzionario, il pitt ideologico e limitato dei lavori «a tesi» su
quella vicenda: troppo, a meta del 1970, doveva ancora emergere
per avere uno sguardo davvero complessivo su responsabilita e si-
gnificati. Avrebbe potuto chiamarsi anche lo 707 so, per rovesciare
un altro celebre punto di vista, o Segreti e bugie per iscriversi a uno
dei due partiti, i Complottisti contro gli Antidietrologi, del bipo-
larismo che intossica lo studio del nostro passato prossimo. Non &
questo 'obiettivo. Questo ¢ un lavoro che vuole fare il punto sullo
stato delle scoperte e su quanto ancora manca alla verita. Arrivarci
seguendo con scrupolo perfino maniacale il «come» quelle verita
si sono formate e sedimentate.

Non ¢ un lavoro di uno storico: chi scrive, nella vita, fa il gior-
nalista e una remota tesi in Storia contemporanea non attribuisce
nessuna patente, cosi come il mestiere non ¢ garanzia di nessuna
competenza particolare. Se non quelle di chi sa com’¢ fatta una
ricerca negli archivi e di cosa contengono gli atti di polizia giudi-
ziaria e degli organi di intelligence. Di come leggerli e interpretarli.

Queste che avete in mano sono cronache. Trame di geopolitica
e microstorie di apparati e di persone. Ricostruzioni di colpe e di
eroismi, singoli e collettivi. Di ragion di stato e di ribellioni a mec-
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canismi infernali. Del lutto pubblico e privato delle vittime, dello
shock emotivo di una generazione. Tutto documentato, certificato
al millimetro, al centesimo. Hanno origine dal semplice desiderio
di conoscere quei fatti, nei loro elementi costitutivi: quelli, almeno,
oggi a disposizione. Saggiare qual ¢ il grado delle nostre conoscen-
ze, e dei vuoti ancora da riempire. Comporre — se I'immagine puo
servire a una lettura di questa mole di informazioni — un mosaico
di centinaia di migliaia di ritratti in primo piano, ognuno in alta
definizione, per ottenere alla fine la forma di un solo volto osser-
vato dall’alto, di un solo cratere in mezzo al salone principale di
una banca dilaniata, che restituisca una visione unica e definitiva.
Entrare in quella piccola agora di operazioni contabili nel cuore
di Milano e prendere in mano ogni scheggia della bomba, ogni
lembo straziato, guardarli con occhi idealmente vergini, tentare di
ricomporli.

1l risultato finale ¢ la visione panoramica di quello che ¢ Stato.
Di come ci ha condizionato. Per piazza Fontana ¢ transitato 'ul-
timo vagone di una guerra cominciata agli inizi del Novecento, da
[i sono partiti conflitti nuovi arrivati ai nostri giorni. Molti degli
armadi che contengono quelle storie sono oggi a disposizione. Al-
tri, probabilmente i piti importanti, restano sigillati in ragione di
logiche novecentesche.

Oggi, pero, oggi si, vale la pena aprirli tutti.

Milano, 9 novembre 2020
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E qui che tutto ba inizio. In questo luogo e in questi tempi. Nel pieno
di venti rivoluzionari e di sommovimenti reazionari. Nell epicentro di
uno scacchiere attraversato da logiche e codici conosciuti a pochissimi.
L'Italia conosce il rumore delle esplosioni alla fine degli anni Sessan-
ta. Imparera a convivere con quella eco, con quelle onde d’urto.

1. Le bombe di piazza Fontana

Le bombe fasciste, nell’anno domini 1969, entrano in piazza Fon-
tana che ¢ gia giorno 12, in fondo a un venerdi vissuto per lunghe
ore a contatto con la tragedia. E non sono ospiti inattese.

Due lampi, poi le fiamme sotto ’ex albergo Commercio. Il-
luminano il portone serrato dell’Arcivescovado, cinquanta pas-
si pitt in la, e poco oltre quello della banca, che ovviamente a
quell’ora ¢ chiusa. Due molotov. Lanciate poco dopo I'una di
notte quando la calma sembra aver riconquistato il centro di Mi-
lano. I due feriti sono ragazzi che non c’entrano nulla con que-
sto 11 aprile di guerriglia. Lo giura come pud, a mamma Mina,
Sergio Bergamini. Ha 26 anni, ¢ impiegato in una ditta di elet-
trotecnica, e dal suo letto all’ospedale Niguarda, dove viene rico-
verato con le mani fasciate per le ustioni, garantisce: «Ho avuto
la disavventura di passare solo di li, non ho tempo di pensare
a certe cose: i0 ho da lavorare». Neppure il geometra Luciano
Treu, anch’egli 26enne, ha passione per quelle cose li. Per quella
battaglia quotidiana tra guardie rosse e guardie nere. E lui I'altra
vittima, il coraggioso amico di Bergamini: sta provando a spe-
gnerlo, mentre gli piove addosso la seconda molotov. Per attimi
infiniti, le torce umane sono due. Mani «compagne» e coperte
provvidenziali evitano due funerali'.

Quando vengono colpiti, Sergio e Luciano hanno appena finito
di leggere. Li hanno incuriositi i cartelli maoisti e anarchici appog-
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giati accanto all’ingresso dell’ex Commercio. Reperti di battaglia.
Quei due proiettili di vetro e benzina li colpiscono per sbaglio.
Per fato avverso, come capita troppo sovente nel centro di Milano.
Piazza Fontana non fa eccezione.

Che siano stati i fascisti, oltre alla logica, lo dicono i testimoni a
polizia e giornali, anche se hanno visto soltanto maglioni neri «alla
squadrista» e mani che lanciavano prima della fuga. E nient’altro?.
Ma a rinsaldare la convinzione della matrice di destra ¢’¢ anche un
mancato precedente, vecchio di quattro settimane. Quella volta, il
16 marzo ’69, era di domenica: durante il comizio fascista all’ Am-
basciatori, millecinquecento filocinesi e neoanarchici si erano schie-
rati dall’altra parte della citta a difesa della «Casa dello studente e
del lavoratore», il nome ufficiale dell’albergo occupato in piazza
Fontana. La Celere stava nel mezzo. Quando i neri erano partiti in
un corteo non autorizzato, puntando il centro della citta a braccia
tese, con i «duce! duce!» e gli «allarmi, siam fascisti» urlati a pol-
moni pieni, il muro di polizia e carabinieri aveva retto. E lo scontro
era stato rimandato. Due giorni dopo, il capogruppo socialista in
Consiglio comunale, Bettino Craxi, aveva presentato un’interpel-
lanza al sindaco e compagno di partito Aldo Aniasi. Chiedendo lo
sgombero non delle sedi, di partito e giovanili, dei neofascisti as-
salitori, ma di quell’ex hotel occupato, «per conoscere se, pur non
venendo meno ai sentimenti di deferente rispetto che sono dovuti
al leader della Repubblica Popolare Cinese signor Mao Tse-tung e
alla memoria del teorico della rivoluzione bolscevica russa del 1917
Vladimir Ilic Lenin, non ravvisando alcun rapporto tra queste inse-
gne ed i problemi del diritto allo studio che avevano dato origine e
motivato il gesto di protesta concretizzatosi con la occupazione di
uno stabile comunale destinato alla demolizione, la Amministrazio-
ne comunale nutra o meno il proposito di far rispettare le regole cui
si attengono tutte le forze politiche democratiche». Non mancava il
veleno, alla penna del giovane leader cittadino del Psi’.

Ad ogni modo, per le due bombe molotov di piazza Fontana, le
indagini dell’Ufficio Politico milanese puntano subito in direzione
neofascista. I poliziotti gettano la rete, ma nella notte un solo mi-
litante finisce a San Vittore per il possesso di un tirapugni. E un
ventenne fascista napoletano emigrato sotto il Duomo a febbraio,
si chiama Luciano Buonocore ed e gia diventato animatore degli
squadristi della «volante nera», picchiatori che fanno le ronde in
cerca di rossi a cui dare una lezione. Il «<noccoliere» di Buonocore
¢ l'unica arma ritrovata durante le perquisizioni. Per la soluzione
del caso bisognera aspettare®.
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Docilmente, nonostante le piaghe, Bergamini e Treu si fanno
fotografare sul letto d’ospedale. Finiscono sul giornale con nome,
faccia e indirizzo di casa. Non sono pero le loro ustioni a conqui-
stare i titoloni in cronaca.

La notizia da nove colonne, almeno sulla grande stampa mode-
rata, ¢ quella gigantesca guerriglia urbana che ha preceduto quelle
ustioni notturne. Ci sono le grandi foto in presa diretta degli scon-
tri e degli arresti sulle prime pagine dei quotidiani del pomeriggio
del 12 aprile (la mattina hanno scioperato). Riflessi di una battaglia
vera, lunga e cattiva, a margine del corteo ufficiale per i morti di
Battipaglia, una manifestazione carica di indignazione e tensione
per i due morti del 9 aprile. Morti di piazza. Povera gente falcia-
ta dalle pallottole di polizia mentre protestava contro la chiusura
dello zuccherificio e la perdita dei posti di lavoro, il giovane dimo-
strante Carmine Citro e I'insegnante Teresa Ricciardi affacciata al
balcone’.

«La marcia del silenzio», ’hanno chiamata. Fila liscia dall’Arco
della Pace al Duomo col sindaco Aniasi e i gonfaloni dell’Anpi in
testa, approda al palco del comizio dove i sindacati confederali
scelgono il compagno Carlo «Nullo» Bulgarelli, della commissione
interna dell’Alfa Romeo di Arese, come unico delegato a parlare.

La pace della manifestazione dura finché il servizio d’ordine
di Cgil e Movimento Studentesco riesce a tenere a bada i duri.
Lo spezzone dei marxisti-leninisti, quello dei neoanarchici, i cani
sciolti che innalzano la bandiera di Al-Fatah e protestano per I'in-
dipendenza della Palestina. Ma dopo le parole di «Nullo» e il rom-
pete le righe sotto al sagrato, il corteo spontaneo dell’ultrasinistra
si mette in marcia verso la sede di Assolombarda, e non & pit con-
trollabile. Non ¢ nemmeno, com’¢ ovvio, autorizzato dalla polizia,
che aspetta schierata in via Pantano, davanti al santuario dell’indu-
stria lombarda, a protezione dell'ingresso. Il primo dardo, lanciato
dal muro di ragazzi con i fazzoletti sulla bocca e le pietre nei tasca-
pane, ¢ una molotov che divampa sotto un idrante della polizia. Il
vicequestore Luigi Vittoria fa quello che gli viene meglio: ordinare
cariche e lanci di lacrimogeni.

11 gas e la guerriglia intossicano Milano per quattro ore. Inva-
dono via Larga e piazza Missori, la scalinata di via Sant’ Alessandro
e via Torino, risalgono per piazza Diaz e si disperdono fin nel cuo-
re di Brera. Sotto al Duomo, in un momento di calma, i neofascisti
di Domenico Leccisi, il trafugatore della salma di Mussolini ancora
sulla breccia, hanno la malaugurata idea di megafonare per il co-
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mizio dell'indomani. Vengono salvati dal linciaggio per un nulla.
11 venerdi di paura termina con la sede della Giovane Italia — la
bollente leva studentesca del Movimento Sociale, che nulla ha di
risorgimentale oltre al nome — che respinge I'assedio rosso con una
grandinata di bottiglie incendiarie tirate git sull’asfalto di corso
Monforte.

Finisce con sette «rossi» arrestati. I loro nomi diventano auto-
maticamente simboli da difendere negli slogan dei cortei: Marco
Amante, Ernesto Buzzini, Franco Costa, Barnaba Fornasetti, Mas-
simo Hurle, Antonio Mola e Giovanni Nucita. Ottantasei i feriti
tra polizia e carabinieri (il vicequestore Francesco Brayda quasi ci
rimane secco per quel pezzo di ferro che lo centra in testa) e una
trentina di civili a farsi medicare. Tra questi ultimi anche il 55enne
violinista Angelo Ephrikian, papa di Laura, attrice e moglie di
Gianni Morandi. Passava anche lui per il centro e di questi tempi
non ¢ una grande idea, soprattutto nel weekend. Tantissimi i ma-
nifestanti che si fanno disinfettare in casa, o da amici, per non es-
sere identificati. Per sabato 12 aprile comizi e manifestazioni sono
annullati, per i giorni a venire si vedra. Cosi decidono il prefetto
Libero Mazza e il questore Giuseppe Parlato®.

Milano trema. Il suo cuore borghese freme di indignazione. I
suoi giornali cavalcano I'onda. Il «Corriere della Sera» taglia con
l'accetta: «E certo comunque che Milano non avra pace sin quan-
do i pubblici poteri tollereranno nel cuore della citta due focolai di
fanatismo quali il quartier generale dei maoisti in piazza Fontana
e la sede della Giovane Italia in corso Monforte». «Il Giorno» se
la cava con un progressista distinguo: «E bene avvertire subito che
il Movimento Studentesco ¢ estraneo a questa parte della manife-
stazione».

E i comunisti? Il Pci sta in trincea, doppia. Resta in difesa,
come pud. «L'Unita» stigmatizza le molotov di piazza Fontana, «il
quinto attentato fascista, nel giro di tre mesi, nella nostra citta».
Sferza I'inerzia poliziesca sul fronte indagini per i recenti attentati
neri e la presunta «protezione» ai raduni dell’ultradestra. Ma la
Federazione provinciale del partito, per parte sua, sa di non poter-
si limitare a glorificare «'immensa risposta popolare» di Milano e
del Paese. Il nemico ¢ ormai anche a sinistra: «Nessun comunista,
nessun lavoratore, nessun giovane deve cadere nella trappola della
reazione, nessuno deve prestarsi a fare il gioco della provocazione.
Vanno quindi combattute con ogni fermezza, cosi come i comuni-
sti hanno sempre sottolineato, le parole d’ordine irresponsabili e
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provocatorie che tendono alla ricerca dello scontro per lo scontro
e che danno luogo a gesti di tipo anarcoide che niente hanno a che
fare con la tradizione di lotta della classe operaia»’.

Il non detto del comunicato ¢ che tra questi gesti il Pci include
anche le penultime bombe rudimentali. Il barattolo di polvere che
ha affumicato la carraia della Fiera Campionaria. E la bomba carta
scoppiata in Piazza Affari, nella notte tra giovedi 10 e venerdi 11
aprile, che ha sbriciolato i vetri dell'ingresso®.

Calma, compagni, e unita. Un mantra che il partito ha ormai
mandato a memoria.

Ma non ¢ un messaggio che gli anarchici (guardati con sospetto
da Botteghe Oscure come «utili idioti» della repressione) possano
ascoltare, tanto meno abbracciare. Soprattutto i pit caldi di loro.
E infatti eccoli, il Pietro Valpreda con i suoi amici «Cap» e «Ste-
ve», che tanto favellano di bombe e rivoluzione con quei nomi da
fumetto di Jacovitti. Eccoli presentarsi la sera del 12 aprile in piaz-
zale Lugano, insieme a Vincenzo Nardella, altro cane sciolto del
movimento libertario. Scendono i pochi gradini verso lo scantinato
ed entrano al Ponte della Ghisolfa, il circolo di cui deridono i me-
todi non violenti e a cui scroccano, perd, il ciclostile per stampare i
loro manifesti. Pietro ha un bottiglione vuoto in mano. Cerca ben-
zina. Quel sabato sera & ancora vergine di molotov. Con i veterani
della Ghisolfa il rapporto ¢ dialettico, per usare un eufemismo. C’¢
Franco Bertoli, ¢’é Pino Pinelli, ma &¢ Amedeo Bertolo, il meno sta-
gionato di quel gruppetto di libertari, ad accompagnatli alla porta.
Non vuole noie. Per I'indomani ¢ in calendario un convegno anar-
chico, con compagni in arrivo da tutta Italia. Ci manca solo un
Valpreda in giro per Milano a fare I'incendiario con i suoi amici.
La questura, che chiama quelle teste calde «capelloni» e che tutto
orecchia’, non aspetta altro per inchiodare gli anarchici. Tutti.

2. Un anno esplosivo

Milano brucia. Da un anno. Per il commissario capo Nino Allegra
¢ diventato un fatto personale. Una lista di attentati lunga cosi. I
volantini con le sigle anarchiche lasciati sul posto paiono sfidare
lui, e i suoi della Politica. L'elenco si allunga, Allegra lo aggiorna
con fastidio. Non ¢ I'unico a compilarne uno: anche gli agenti e
gli ufficiali del Cs Milano, il locale Centro di controspionaggio del
Sid, annotano e analizzano. Solo che loro, le «barbe finte», devono
semplicemente relazionare a Roma. Non fanno indagini, non de-
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vono scoprire colpevoli, non hanno da rendere conto al questore,
al prefetto, al Ministero, di quella scia di fuochi fatui della rivolu-
zione™.

—30 marzo 1968, bomba carta contro un portone di via Andrea
Costa, dove hanno una filiale gli americani della Dow Chemical: &
I'industria produttrice del napalm che viene gettato in Vietnam dai
soldati yankee. C’era stata una rivendicazione: piti che altro, era un
volantino scritto a mano, firmato genericamente «Gruppo anar-
chico», e i pochi brandelli sopravvissuti alla fiammata riportavano
scritte contro il presidente Usa Lyndon Johnson che «se ne frega
delle marce della pace» e sul «genocidio vietnamita». Tuttavia, il
Cs Milano avanzava il sospetto che i filocinesi di Sergio Spazzali,
dipendente della Rank Xerox proprietaria del palazzo, avessero
stilato un finto volantino anarchico per fare incolpare i cugini''.

— 26 maggio 1968, esplosione sul davanzale di una finestra della
Citroen di via Gattamelata, a pochi passi dalla Fiera Campionatria,
con volantini di «Gruppi Anarchici Internazionali» che preannun-
ciavano «un maggio nero, in solidarieta con la lotta degli studenti
francesi contro il regime capitalista», e urlavano: «Basta con i sin-
dacati, i partiti, le chiese, lo Stato, I'Esercito, la polizia!»'.

- 10 giugno 1968, le 16.10 di un lunedi, una fiammata (provo-
cata da «accensione sostanza chimica contenuta in vasetto vetro»,
come spiega lo stringato telegramma del prefetto Libero Mazza)
poco dopo la porta sinistra d’ingresso illuminava la Basilica di San
Babila, ed era firmata «Mov. Nikilista», con frasi anticlericali, an-
che qui scritte a mano: «Condanniamo la Chiesa per: 1) Attivita
criminosa contro la Rivoluzione; 2) Associazione a delinquere»®.

— 16 giugno 1968, il botto alla Banca d’Italia di Cordusio era
arrivato alle 22.42, quando «est esplosa piccola bomba carta co-
stituita da strofinacci commisti et polvere pirica», un aggeggio che
«non habet provocato — rassicurava il telegramma del prefetto al
Viminale — danni at persone et cose»; nel solito volantino scritto a
mano e in stampatello («Banca d’Italia banca del popolo!»), firma-
to dal «Gruppo Anarchico Internazionale», I’ennesimo invito alla
rivolta contro il capitale («Con il nostro gesto, incitiamo i lavoratori
italiani, a prendere possesso, spontaneamente delle ricchezze, che
si trovano nella Banca d’Italia!»), con qualche difetto di punteggia-
tura. Anche il Sid lo catalogava come anarchico, con la stessa mano
di quello della Dow Chemical, ma nell’informativa non si parlava
pit di marxisti-leninisti. Inutili gli interrogatori nell’ambiente, an-
che di quel «capo squadra manovratore presso le locale FESS.»,
quel «Pinelli Giuseppe di Alfredo e di Malacarne Rosa», che aveva





