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Premessa all’edizione italiana

In primo luogo, i miei calorosi ringraziamenti alla Mon-
thly Review Press, che ha pubblicato la prima edizione di 
quest’opera, tuttora in stampa per i loro tipi; solo la più 
recente delle buone relazioni che ho avuto con loro fin 
dagli anni Cinquanta. La prefazione del 1997 alla prima 
edizione  di Blues presentava gli scopi e la natura del libro, 
e quelli rimangono gli stessi nella versione odierna. Dato 
che è stato scritto più di un decennio fa, le cose sono an-
date di male in peggio. Per quanto io fossi in collera per i 
rapporti amichevoli di Clinton con Wall Street e per la sua 
pericolosa politica estera, questo non era niente in con-
fronto al decennio che combinava la stupidità di Bush con 
la nostra maggiore ferocia all’estero. Il capitolo conclusivo 
di questa edizione cerca di mostrare come e perché questo 
è accaduto.

Dagli anni Novanta sono cambiate molte cose in quasi 
tutti gli ambiti della vita sociale; soprattutto in peggio, in 
misura non minore negli usa. Ma ciò che ha dato spinta 
a questa seconda edizione è stata la contemporanea idea 
della mia amata moglie Anna e del mio carissimo amico 
Bruce Dancis: alla fine del 2009 hanno organizzato una 
festa a sorpresa per il mio novantesimo compleanno, il 7 
dicembre (che è anche la giornata di Pearl Harbor). È sta-
ta una grande festa. Tra gli oltre settanta amici presenti, e a 
dirigere cibi e bevande, c’era Claudio Cavallotti, uno chef 
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12	 Premessa all’edizione italiana

bolognese molto rinomato. Dopo averci rimpinzato per 
ore di vini e prelibatezze, Claudio ha chiesto silenzio. Una 
volta ottenuto (cosa non semplice in Italia), Claudio ha 
presentato una torta di quasi un metro quadrato, alta circa 
trenta centimetri, sulla cui superficie glassata era scritto 
Blues for America di Doug Dowd. Non ne è rimasta una 
briciola.

Poco dopo, Anna e Bruce si sono messi al lavoro per 
mettere in pratica quello che è diventato questo libro: Bru-
ce per sintetizzarlo, Anna per organizzarne la traduzione 
in italiano e la pubblicazione. È stato così che due delle 
care amiche presenti alla festa – Luisa Faravelli Asero e 
Patrizia Dogliani – sono diventate presto le mecenati di 
quel gentile dono: Luisa, che traduce dal russo e dall’in-
glese, si è messa subito all’opera. Il lavoro che ha affronta-
to è stato arduo, dal punto di vista quantitativo e ancor più 
da quello qualitativo: una montagna di parole e frasi che 
mescolavano la mia versione del linguaggio accademico 
con la mia versione dello slang informale: una montagna 
sdrucciolevole che Luisa ha scalato con invidiabile abilità. 
Patrizia l’ha ospitato in questa collana.

Bruce merita un commento speciale. Mi ha spinto alla 
prima versione di questo libro, e anche a questa; con una 
differenza. Per quanto egli sia stato il protagonista di mol-
te pagine del libro del 1997, non ne è stato il revisore; lo 
è stato di questo. Mantenendo «lo spirito del 1997» ha 
preso in mano quella edizione con lo scopo di renderla più 
leggibile e attuale in base a ciò che tagliava fuori e lasciava 
dentro, chiedendomi anche di scrivere un Post-scriptum 
Ventesimo secolo.

Le abilità editoriali di Bruce si sono affinate nei molti 
decenni di lavoro giornalistico che ha svolto da quando è 
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Premessa all’edizione italiana	 13

uscito di prigione. Lo dico in questo modo per presentare 
sia la sua storia che la nostra storia in comune. Come vie-
ne narrato nel capitolo 4, Bruce e io ci siamo conosciuti 
verso la metà degli anni Sessanta quando lui era un mio 
studente del primo anno all’Università Cornell. Entrambi 
siamo stati anche coinvolti nell’inferno politico che si era 
scatenato in quegli anni. Non molto tempo dopo lavora-
vamo insieme, sia dentro che fuori dal campus. Il capitolo 
4 ne parla molto, ma qui voglio indirizzare la vostra atten-
zione ai frequenti viaggi che noi (con padre Dan Berrigan) 
abbiamo fatto nei fine settimana per più di un anno per 
parlare contro la guerra in Vietnam nelle scuole di tutto il 
nordest del paese. Bruce ha fatto molto più di quello, den-
tro e fuori l’università ed è stato detenuto in una prigione 
federale per quasi due anni per il suo impegno; in partico-
lare (ma non solo) per aver strappato la cartolina precet-
to e, più tardi, per aver organizzato una manifestazione a 
Central Park, a Manhattan, nel corso della quale centina-
ia di giovani hanno strappato la propria cartolina. Poco 
dopo essere stato liberato negli anni Settanta, ha ripreso 
la sua istruzione universitaria, si è laureato, specializzato, 
e poi si è ributtato in politica da giornalista, ed è divenuto 
il direttore responsabile di un importante quotidiano ca-
liforniano.

Nonostante sia passato faticosamente attraverso la De-
pressione e una lunga guerra, ho avuto una vita meraviglio-
sa, resa quasi incredibilmente tale dalle due persone che 
hanno avuto l’idea di questo libro: Anna e Bruce.

Doug Dowd
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Introduzione all’edizione italiana

Avendo incontrato per la prima volta Doug Dowd in ve-
ste di docente di Introduzione all’economia all’Università 
Cornell nel settembre 1965, mi diventarono presto fami-
liari la sua abilità di insegnante e la sua conoscenza della 
storia economica. E dato che egli assegnava agli studenti 
come libro di testo il suo Modern Economic Problems in 
Historical Perspective, conobbi anche la sua abilità di scrit-
tore (per non parlare del suo acume di economista).

Contemporaneamente, diventai compagno di Doug 
nell’ancora implume movimento di opposizione alla guer-
ra in Vietnam. Quando lasciai la Cornell per diventare un 
attivista a tempo pieno e un obiettore di coscienza, diven-
tammo soci nei comizi, portando il nostro messaggio con-
tro la guerra e contro la leva obbligatoria nelle università 
e nelle comunità di tutto lo stato di New York e di quelli 
confinanti. Per molte lunghe ore, Doug guidava, nella sua 
vecchia Peugeot decappottabile che aveva sul paraurti un 
adesivo italiano con il simbolo della pace e le parole italia-
ne «Fate l’amore non la guerra», e parlavamo.

O, per essere più precisi, parlava Doug. Come può con-
fermare chiunque abbia avuto il privilegio di conoscerlo, 
Doug è un affabulatore. È stato durante i nostri lunghi 
viaggi insieme che sono entrato in contatto per la prima 
volta con la sua grande abilità di narratore. Per quanto 
possano essere state prolisse, le sue storie non erano mai 
noiose.
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16	 Introduzione all’edizione italiana

Nel corso degli anni, ho sentito molti racconti «dow-
diani» – sul suo eccentrico padre irlandese e la sua devota 
madre ebrea (come pure su un’amata zia che frequentava 
– e sposava – giocatori d’azzardo), su Doug che cresceva 
povero nella San Francisco dell’epoca della Depressione, 
che pilotava aerei di salvataggio nel Pacifico durante la 
Seconda guerra mondiale, che combatteva il maccartismo 
nei campus universitari e si impegnava per la registrazione 
nelle liste elettorali dei contadini neri poveri nel sud del 
Tennessee durante il movimento per i diritti civili. E men-
tre toccavo con mano la dedizione impavida e instancabile 
di Doug al movimento pacifista e ai giovani obiettori di 
coscienza come me, i suoi viaggi nel sudest asiatico, dove 
incontrò, tra gli altri, il primo ministro nord-vietnamita 
Pham Van Dong, producevano un altro gruppo di raccon-
ti affascinanti.

C’erano anche argomenti più leggeri, come storie su 
Doug che ballava il tiptap alla Fiera Mondiale di San 
Francisco sull’Isola del Tesoro, che si aggiudicava il ruolo 
nell’Imperatore Jones di Eugene O’Neill in una coopera-
tiva di produzione teatrale e discuteva con il capo di Mac-
Donald, Ray Kroc, a una conferenza di economia.

Per quanto Doug abbia scritto molti libri – i suoi sog-
getti preferiti sono il critico sociale Thorstein Veblen, lo 
sviluppo capitalistico negli Stati Uniti, la crisi economica 
internazionale e la politica estera americana – non ha mai 
affidato le sue storie personali alla scrittura. È il motivo 
per cui, per molti anni, io ed altri lo abbiamo spinto a scri-
vere le sue memorie o un saggio autobiografico.

Blues for America: a Critique, a Lament, and Some Me-
mories, originariamente pubblicato negli Stati Uniti nel 
1997, non è quell’autobiografia, soprattutto perché l’in-
segnante Doug non riusciva a trattenersi dal fondere quei 
racconti con una storia critica dell’America del Ventesimo 
secolo. Tuttavia, mentre la sua critica del capitalismo ame-
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Introduzione all’edizione italiana	 17

ricano è incisiva come sempre, sono i ricordi e gli aneddoti 
della sua notevole vita che sono unici.

Sono soprattutto queste storie che ho cercato di con-
servare in questa ridotta edizione italiana di Blues for Ame-
rica. Mentre i libri di Doug sono stati tradotti in molte 
lingue, compreso il cinese, nessuna delle sue opere è mai 
apparsa in italiano, la lingua della sua meravigliosa mo-
glie Anna Hilbe e della sua città adottiva, Bologna. Come 
regalo per il novantesimo com- pleanno di Doug, Anna 
ha avuto l’idea di tradurre uno dei suoi libri in italiano, e 
Blues for America è sembrata la scelta più ovvia.

Ma Blues è anche un libro di più di 375 pagine, ed era 
semplicemente troppo lungo per questo progetto. Nell’a-
dattare il libro di Doug, ho dovuto lasciare fuori la mag-
gior parte dei commenti analitici sull’economia degli Stati 
Uniti e gli sviluppi politici internazionali e concentrarmi 
sulle sue storie e avventure personali. Questo ha inevita-
bilmente portato ad alcune interruzioni nel fluire della 
narrativa di Doug e a una discontinuità che non esiste nel-
la versione originale completa.

Così, lettori italiani di questo libro, non date la colpa a 
Doug per quanto è rimasto fuori da questa nuova edizione 
di Blues for America. Me ne prendo io la responsabilità. 
Ma per tutto il resto – le storie, le frecciate, i sentimenti, la 
vita – Doug Dowd è l’unico e solo colpevole.

Bruce Dancis
Orangevale, California

Novembre 2009
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Prefazione

Il blues che dà il titolo al libro, come la musica che è in-
trinsecamente americana, mescola il dolore con la rabbia 
con la speranza con l’amore. Il nostro paese è stato giu-
stamente visto come «un matrimonio tra tutto ciò che è 
ammirevole e tutto ciò che è spaventoso»1 – però, diversa-
mente da un matrimonio, il paese non può essere sciolto; 
bisogna comprenderlo e saperlo trattare, affinché tutto ciò 
che è spaventoso non soffochi e distrugga tutto ciò che è 
ammirevole. La mia speranza è che quanto segue contri-
buirà a quello sforzo indispensabile.

Per gli scopi di questo libro, è più che una fortunata 
coincidenza il fatto che io sia nato nel 1919, e che l’arco 
della mia vita coincida con i decenni in cui gli Stati Uniti 
si sono mossi, per poi raggiungerla, verso la nuova «ege-
monia» globale – un percorso lastricato dal collasso fisico 
e sociale di tutte le principali nazioni tranne la nostra entro 
la fine della Seconda guerra mondiale.

Inoltre, per quelli di noi che insegnano scienze socia-
li, anche in troppi abbiamo scoperto che la prima metà 
di questo secolo è in gran parte terra incognita per chi ha 
meno di trent’anni. E altrettanto, in realtà, sono tutti gli 
anni tranne il periodo più recente: FDR? Ike? Abbie Hof-
fman? La Depressione? La Corea? Il Vietnam? Il Mobe? 
Perplessità. Quanto segue cerca di rendere più abbordabi-
li alcuni di questi argomenti.
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20	 Prefazione

La maggior parte dei lettori saprà che la parola «ame-
ricano», quando è usata da persone che vivono negli Sta-
ti Uniti per descrivere se stessi senza riferimento ad altri, 
rappresenta un’offesa per tutte quelle decine di milioni di 
americani che stanno a sud e a nord di noi. In questa ac-
cezione, la parola «America» è stata spesso seguita da un 
tacito punto esclamativo: America! È associata ad un so-
gno – non meno per me. Ma il «sogno» è stato tradito da 
due caratteristiche persistenti e sempre più profonde della 
nostra società: noi abbiamo permesso, e incoraggiato, la 
trasformazione del naturale egoismo umano in avidità smi-
surata; e, per quanto non abbiamo affatto inventato noi il 
razzismo, lo abbiamo permesso e lo abbiamo fatto diven-
tare sempre più profondamente radicato nelle nostre vite, 
nonostante i reiterati tentativi di ridurlo o porvi termine2. 
Questi due modelli comportamentali hanno rappresentato 
il nostro disfacimento come società; un’analisi della loro 
interazione e delle conseguenze costituirà il nucleo del 
saggio critico del libro e del mio lamento.

Adotterò inoltre un espediente narrativo, adattato da 
un’opera letteraria, cioè U.S.A. di John Dos Passos. Era un 
ampio romanzo, una trilogia – The 42nd Parallel, 1919 e 
The Big Money (pubblicati rispettivamente nel 1930, 1932 
e 1936, e ripubblicato l’anno scorso in edizione completa) 
– che seguiva le vite di diverse persone nel corso di molti 
decenni. Nel fare ciò, Dos Passos ha aggiunto muscoli e 
nervi alla sua opera inframmezzandola di tanto in tanto 
con Cinegiornali (trattamenti poetici di eventi significati-
vi), Obiettivi (meditazioni e monologhi interiori), e ritrat-
ti di figure che rivelano qualcosa del proprio tempo (per 
esempio Thorstein Veblen, Sacco e Vanzetti, Woodrow 
Wilson)3.

Dato che la mia è un’opera di storia più che narrativa 
(per quanto qualcuno possa pensarla diversamente), farò 
qualcosa di simile. I ritratti saranno chiamati Istantanee, il 
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giornalismo andrà sotto il titolo di Notizie flash e i ricordi 
personali saranno introdotti da Storia.

Il prologo cercherà di spiegare la natura e le interazioni 
delle principali correnti socioeconomiche dell’epoca pre-
cedente al 1919 che hanno creato gli Stati Uniti di que-
sto secolo e il mondo che, fondamentalmente, essi sono 
giunti a dominare: capitalismo, colonialismo, industriali-
smo e nazionalismo. Il nucleo energizzante di quei «grandi 
quattro» è stato il capitalismo. La storia che segue porta 
alla triste conclusione che non possiamo sperare di libe-
rarci dai danni umani, naturali o sociali provocati da uno 
qualunque degli agenti che danno forma alle nostre vite se 
non riconosciamo la loro interdipendenza, e riconosciamo 
inoltre che per progredire verso il meglio dobbiamo cer-
care di darci da fare in tutti e quattro i «settori». Questo 
dovrebbe tenerci impegnati.

Allo stesso tempo, per tutti, ci sono molte cose da impa-
rare, per la maggior parte fuori dalle aule scolastiche. Mia 
viva speranza è che questo libro in ogni sua parte e riferi-
mento possa costituire un’utile componente di quell’ap-
prendimento in sé e, cosa ancora più importante, possa 
portare a ulteriori letture (e forse discussioni).

Ma c’è anche molto altro da fare oltre a leggere, non 
da ultimo in ambito politico – in cui tutti possiamo sia 
insegnare sia apprendere. Noi, il popolo degli Stati Uniti, 
non abbiamo molto l’abitudine di partecipare al processo 
politico, se non come elettori – costretti a scegliere tra al-
ternative poste di fronte a noi come il pranzo di una mensa 
scolastica, e altrettanto insapori, un menu predisposto da 
coloro che presiedono allo status quo. Quell’abitudine è 
nociva per noi quanto il fumo, e altrettanto difficile – e 
altrettanto possibile – da interrompere.

Per cominciare, dobbiamo trasformare l’auto-interesse 
materiale in una profonda introspezione. Come insegnava 
Hillel (vissuto più o meno all’epoca di Cristo), dobbia-
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