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Premessa all’edizione italiana

In primo luogo, i miei calorosi ringraziamenti alla Mon-
thly Review Press, che ha pubblicato la prima edizione di
quest’opera, tuttora in stampa per i loro tipi; solo la piu
recente delle buone relazioni che ho avuto con loro fin
dagli anni Cinquanta. La prefazione del 1997 alla prima
edizione di Blues presentava gli scopi e la natura del libro,
e quelli rimangono gli stessi nella versione odierna. Dato
che ¢ stato scritto pitt di un decennio fa, le cose sono an-
date di male in peggio. Per quanto io fossi in collera per i
rapporti amichevoli di Clinton con Wall Street e per la sua
pericolosa politica estera, questo non era niente in con-
fronto al decennio che combinava la stupidita di Bush con
la nostra maggiore ferocia all’estero. Il capitolo conclusivo
di questa edizione cerca di mostrare come e perché questo
¢ accaduto.

Dagli anni Novanta sono cambiate molte cose in quasi
tutti gli ambiti della vita sociale; soprattutto in peggio, in
misura non minore negli UsA. Ma cid che ha dato spinta
a questa seconda edizione ¢ stata la contemporanea idea
della mia amata moglie Anna e del mio carissimo amico
Bruce Dancis: alla fine del 2009 hanno organizzato una
festa a sorpresa per il mio novantesimo compleanno, il 7
dicembre (che & anche la giornata di Pear] Harbor). E sta-
ta una grande festa. Tra gli oltre settanta amici presenti, € a
dirigere cibi e bevande, c’era Claudio Cavallotti, uno chef
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bolognese molto rinomato. Dopo averci rimpinzato per
ore di vini e prelibatezze, Claudio ha chiesto silenzio. Una
volta ottenuto (cosa non semplice in Italia), Claudio ha
presentato una torta di quasi un metro quadrato, alta circa
trenta centimetri, sulla cui superficie glassata era scritto
Blues for America di Doug Dowd. Non ne & rimasta una
briciola.

Poco dopo, Anna e Bruce si sono messi al lavoro per
mettere in pratica quello che ¢ diventato questo libro: Bru-
ce per sintetizzarlo, Anna per organizzarne la traduzione
in italiano e la pubblicazione. E stato cosi che due delle
care amiche presenti alla festa — Luisa Faravelli Asero e
Patrizia Dogliani — sono diventate presto le mecenati di
quel gentile dono: Luisa, che traduce dal russo e dall’in-
glese, si ¢ messa subito all’opera. Il lavoro che ha affronta-
to ¢ stato arduo, dal punto di vista quantitativo e ancor piu
da quello qualitativo: una montagna di parole e frasi che
mescolavano la mia versione del linguaggio accademico
con la mia versione dello slang informale: una montagna
sdrucciolevole che Luisa ha scalato con invidiabile abilita.
Patrizia ’ha ospitato in questa collana.

Bruce merita un commento speciale. Mi ha spinto alla
prima versione di questo libro, e anche a questa; con una
differenza. Per quanto egli sia stato il protagonista di mol-
te pagine del libro del 1997, non ne ¢ stato il revisore; lo
¢ stato di questo. Mantenendo «lo spirito del 1997» ha
preso in mano quella edizione con lo scopo di renderla piu
leggibile e attuale in base a cio che tagliava fuori e lasciava
dentro, chiedendomi anche di scrivere un Post-scriptum
Ventesimo secolo.

Le abilita editoriali di Bruce si sono affinate nei molti
decenni di lavoro giornalistico che ha svolto da quando ¢
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uscito di prigione. Lo dico in questo modo per presentare
sia la sua storia che la nostra storia in comune. Come vie-
ne narrato nel capitolo 4, Bruce e io ci siamo conosciuti
verso la meta degli anni Sessanta quando lui era un mio
studente del primo anno all'Universita Cornell. Entrambi
siamo stati anche coinvolti nell’inferno politico che si era
scatenato in quegli anni. Non molto tempo dopo lavora-
vamo insieme, sia dentro che fuori dal campus. Il capitolo
4 ne parla molto, ma qui voglio indirizzare la vostra atten-
zione ai frequenti viaggi che noi (con padre Dan Berrigan)
abbiamo fatto nei fine settimana per pit di un anno per
parlare contro la guerra in Vietnam nelle scuole di tutto il
nordest del paese. Bruce ha fatto molto piu di quello, den-
tro e fuori 'universita ed & stato detenuto in una prigione
federale per quasi due anni per il suo impegno; in partico-
lare (ma non solo) per aver strappato la cartolina precet-
to e, piu tardi, per aver organizzato una manifestazione a
Central Park, a Manhattan, nel corso della quale centina-
ia di giovani hanno strappato la propria cartolina. Poco
dopo essere stato liberato negli anni Settanta, ha ripreso
la sua istruzione universitaria, si ¢ laureato, specializzato,
e poi si ¢ ributtato in politica da giornalista, ed & divenuto
il direttore responsabile di un importante quotidiano ca-
liforniano.

Nonostante sia passato faticosamente attraverso la De-
pressione e una lunga guerra, ho avuto una vita meraviglio-
sa, resa quasi incredibilmente tale dalle due persone che
hanno avuto I'idea di questo libro: Anna e Bruce.

Doug Dowd






Introduzione all’edizione italiana

Avendo incontrato per la prima volta Doug Dowd in ve-
ste di docente di Introduzione all’economia all’'Universita
Cornell nel settembre 1965, mi diventarono presto fami-
liari la sua abilita di insegnante e la sua conoscenza della
storia economica. E dato che egli assegnava agli studenti
come libro di testo il suo Modern Economic Problems in
Historical Perspective, conobbi anche la sua abilita di scrit-
tore (per non parlare del suo acume di economista).

Contemporaneamente, diventai compagno di Doug
nell’ancora implume movimento di opposizione alla guer-
ra in Vietnam. Quando lasciai la Cornell per diventare un
attivista a tempo pieno e un obiettore di coscienza, diven-
tammo soci nei comizi, portando il nostro messaggio con-
tro la guerra e contro la leva obbligatoria nelle universita
e nelle comunita di tutto lo stato di New York e di quelli
confinanti. Per molte lunghe ore, Doug guidava, nella sua
vecchia Peugeot decappottabile che aveva sul paraurti un
adesivo italiano con il simbolo della pace e le parole italia-
ne «Fate 'amore non la guerra», e parlavamo.

O, per essere pil precisi, parlava Doug. Come puo con-
fermare chiunque abbia avuto il privilegio di conoscerlo,
Doug ¢ un affabulatore. E stato durante i nostri lunghi
viaggi insieme che sono entrato in contatto per la prima
volta con la sua grande abilita di narratore. Per quanto
possano essere state prolisse, le sue storie non erano mai
noiose.
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Nel corso degli anni, ho sentito molti racconti «dow-
diani» — sul suo eccentrico padre irlandese e la sua devota
madre ebrea (come pure su un’amata zia che frequentava
— e sposava — giocatori d’azzardo), su Doug che cresceva
povero nella San Francisco dell’epoca della Depressione,
che pilotava aerei di salvataggio nel Pacifico durante la
Seconda guerra mondiale, che combatteva il maccartismo
nei campus universitari e si impegnava per la registrazione
nelle liste elettorali dei contadini neri poveri nel sud del
Tennessee durante il movimento per i diritti civili. E men-
tre toccavo con mano la dedizione impavida e instancabile
di Doug al movimento pacifista e ai giovani obiettori di
coscienza come me, i suoi viaggi nel sudest asiatico, dove
incontro, tra gli altri, il primo ministro nord-viethamita
Pham Van Dong, producevano un altro gruppo di raccon-
ti affascinanti.

C’erano anche argomenti piu leggeri, come storie su
Doug che ballava il tiptap alla Fiera Mondiale di San
Francisco sull'Isola del Tesoro, che si aggiudicava il ruolo
nell' Imperatore Jones di Eugene O’Neill in una coopera-
tiva di produzione teatrale e discuteva con il capo di Mac-
Donald, Ray Kroc, a una conferenza di economia.

Per quanto Doug abbia scritto molti libri — i suoi sog-
getti preferiti sono il critico sociale Thorstein Veblen, lo
sviluppo capitalistico negli Stati Uniti, la crisi economica
internazionale e la politica estera americana — non ha mai
affidato le sue storie personali alla scrittura. E il motivo
per cui, per molti anni, io ed altri lo abbiamo spinto a scri-
vere le sue memorie o un saggio autobiografico.

Blues for America: a Critique, a Lament, and Some Me-
mories, originariamente pubblicato negli Stati Uniti nel
1997, non ¢ quell’autobiografia, soprattutto perché I'in-
segnante Doug non riusciva a trattenersi dal fondere quei
racconti con una storia critica dell’America del Ventesimo
secolo. Tuttavia, mentre la sua critica del capitalismo ame-
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ricano ¢ incisiva come sempre, sono i ricordi e gli aneddoti
della sua notevole vita che sono unici.

Sono soprattutto queste storie che ho cercato di con-
servare in questa ridotta edizione italiana di Blues for Amze-
rica. Mentre i libri di Doug sono stati tradotti in molte
lingue, compreso il cinese, nessuna delle sue opere & mai
apparsa in italiano, la lingua della sua meravigliosa mo-
glie Anna Hilbe e della sua citta adottiva, Bologna. Come
regalo per il novantesimo com- pleanno di Doug, Anna
ha avuto I'idea di tradurre uno dei suoi libri in italiano, e
Blues for America & sembrata la scelta pit ovvia.

Ma Blues ¢ anche un libro di pit di 375 pagine, ed era
semplicemente troppo lungo per questo progetto. Nell’a-
dattare il libro di Doug, ho dovuto lasciare fuori la mag-
gior parte dei commenti analitici sull’economia degli Stati
Uniti e gli sviluppi politici internazionali e concentrarmi
sulle sue storie e avventure personali. Questo ha inevita-
bilmente portato ad alcune interruzioni nel fluire della
narrativa di Doug e a una discontinuita che non esiste nel-
la versione originale completa.

Cosi, lettori italiani di questo libro, non date la colpa a
Doug per quanto ¢ rimasto fuori da questa nuova edizione
di Blues for America. Me ne prendo io la responsabilita.
Ma per tutto il resto — le storie, le frecciate, i sentimenti, la
vita — Doug Dowd & I'unico e solo colpevole.

Bruce Dancis
Orangevale, California
Novembre 2009






Prefazione

Il blues che da il titolo al libro, come la musica che ¢ in-
trinsecamente americana, mescola il dolore con la rabbia
con la speranza con I'amore. Il nostro paese ¢ stato giu-
stamente visto come «un matrimonio tra tutto cio che e
ammirevole e tutto cio che & spaventoso»! — pero, diversa-
mente da un matrimonio, il paese non puo essere sciolto;
bisogna comprenderlo e saperlo trattare, affinché tutto cio
che & spaventoso non soffochi e distrugga tutto cio che ¢
ammirevole. La mia speranza ¢ che quanto segue contri-
buira a quello sforzo indispensabile.

Per gli scopi di questo libro, ¢ piti che una fortunata
coincidenza il fatto che io sia nato nel 1919, e che I’arco
della mia vita coincida con i decenni in cui gli Stati Uniti
si sono mossi, per poi raggiungerla, verso la nuova «ege-
monia» globale — un percorso lastricato dal collasso fisico
e sociale di tutte le principali nazioni tranne la nostra entro
la fine della Seconda guerra mondiale.

Inoltre, per quelli di noi che insegnano scienze socia-
li, anche in troppi abbiamo scoperto che la prima meta
di questo secolo ¢ in gran parte terra incognita per chi ha
meno di trent’anni. E altrettanto, in realta, sono tutti gli
anni tranne il periodo piu recente: FDR? Tke? Abbie Hof-
fman? La Depressione? La Corea? Il Vietnam? Il Mobe?
Perplessita. Quanto segue cerca di rendere pitt abbordabi-
li alcuni di questi argomenti.
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La maggior parte dei lettori sapra che la parola «ame-
ricano», quando ¢ usata da persone che vivono negli Sta-
ti Uniti per descrivere se stessi senza riferimento ad altri,
rappresenta un’offesa per tutte quelle decine di milioni di
americani che stanno a sud e a nord di noi. In questa ac-
cezione, la parola «America» ¢ stata spesso seguita da un
tacito punto esclamativo: America! E associata ad un so-
gno — non meno per me. Ma il «sogno» ¢ stato tradito da
due caratteristiche persistenti e sempre piu profonde della
nostra societa: noi abbiamo permesso, e incoraggiato, la
trasformazione del naturale egoismo umano in avidita smi-
surata; e, per quanto non abbiamo affatto inventato noi il
razzismo, lo abbiamo permesso e lo abbiamo fatto diven-
tare sempre pit profondamente radicato nelle nostre vite,
nonostante i reiterati tentativi di ridurlo o porvi termine?.
Questi due modelli comportamentali hanno rappresentato
il nostro disfacimento come societa; un’analisi della loro
interazione e delle conseguenze costituira il nucleo del
saggio critico del libro e del mio lamento.

Adottero inoltre un espediente narrativo, adattato da
un’opera letteraria, cioeé U.S.A. di John Dos Passos. Era un
ampio romanzo, una trilogia — The 42nd Parallel, 1919 e
The Big Money (pubblicati rispettivamente nel 1930, 1932
e 1936, e ripubblicato I'anno scorso in edizione completa)
— che seguiva le vite di diverse persone nel corso di molti
decenni. Nel fare ¢io, Dos Passos ha aggiunto muscoli e
nervi alla sua opera inframmezzandola di tanto in tanto
con Cinegiornali (trattamenti poetici di eventi significati-
vi), Obiettivi (meditazioni e monologhi interiori), e ritrat-
ti di figure che rivelano qualcosa del proprio tempo (per
esempio Thorstein Veblen, Sacco e Vanzetti, Woodrow
Wilson)’.

Dato che la mia & un’opera di storia pit che narrativa
(per quanto qualcuno possa pensarla diversamente), faro
qualcosa di simile. I ritratti saranno chiamati Istantanee, il
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giornalismo andra sotto il titolo di Notizie flash e i ricordi
personali saranno introdotti da Storia.

Il prologo cerchera di spiegare la natura e le interazioni
delle principali correnti socioeconomiche dell’epoca pre-
cedente al 1919 che hanno creato gli Stati Uniti di que-
sto secolo e il mondo che, fondamentalmente, essi sono
giunti a dominare: capitalismo, colonialismo, industriali-
smo e nazionalismo. Il nucleo energizzante di quei «grandi
quattro» € stato il capitalismo. La storia che segue porta
alla triste conclusione che non possiamo sperare di libe-
rarci dai danni umani, naturali o sociali provocati da uno
qualunque degli agenti che danno forma alle nostre vite se
non riconosciamo la loro interdipendenza, e riconosciamo
inoltre che per progredire verso il meglio dobbiamo cer-
care di darci da fare in tutti e quattro i «settori». Questo
dovrebbe tenerci impegnati.

Allo stesso tempo, per tutti, ci sono molte cose da impa-
rare, per la maggior parte fuori dalle aule scolastiche. Mia
viva speranza ¢ che questo libro in ogni sua parte e riferi-
mento possa costituire un’utile componente di quell’ap-
prendimento in sé e, cosa ancora pill importante, possa
portare a ulteriori letture (e forse discussioni).

Ma c’¢ anche molto altro da fare oltre a leggere, non
da ultimo in ambito politico — in cui tutti possiamo sia
insegnare sia apprendere. Noi, il popolo degli Stati Uniti,
non abbiamo molto I'abitudine di partecipare al processo
politico, se non come elettori — costretti a scegliere tra al-
ternative poste di fronte a noi come il pranzo di una mensa
scolastica, e altrettanto insapori, un menu predisposto da
coloro che presiedono allo status quo. Quell’abitudine ¢
nociva per noi quanto il fumo, e altrettanto difficile — e
altrettanto possibile — da interrompere.

Per cominciare, dobbiamo trasformare 1’auto-interesse
materiale in una profonda introspezione. Come insegnava
Hillel (vissuto pitt o meno all’epoca di Cristo), dobbia-





