
Il castello di Monte Copiolo è collocato 
sopra un sasso fortissimo e altissimo 

e possiede una rocca fortissima. 
(cardinale Anglic de Grimoard, XIV secolo) 

 
«gl’abitatori sparsero l’abitationi nel Basso 

e con le macerie del Castello 
accrebbero gl’edifitii nel piano d’intorno, 
et massime dove si dice la Villa Grande» 

• Pier Antonio Guerrieri, 1667 •

 
Daniele Sacco  insegna Archeologia cri-
stiana e medievale all’Università degli Studi 
di Urbino Carlo Bo occupandosi dei pro-
cessi di trasformazione del paesaggio, del 
popolamento e dell’edilizia storica (civile e 
religiosa) tra Tardoantico e basso Medioevo. 
Tra le sue più recenti e maggiori ricerche 
vi sono quelle condotte presso il castrum 
tardoantico di Montefeltro (San Leo) e la 
cattedrale paleocristiana della città di Pesaro. 
Come giornalista, sviluppa un parallelo am-
bito di ricerca indirizzato all’analisi dei pro-
cessi contemporanei di comunicazione del 
Medioevo, dell’archeologia e dei beni cul-
turali.

IL CASTELLO DI 
MONTE COPIOLO 
Daniele Sacco 
 
 
Dai ruderi del castello di Monte Copiolo, di-
feso da sei cinte murarie a più di mille metri 
d’altezza nella regione storica del Montefeltro, 
trovano vita in queste pagine i mastri taglia-
pietre che hanno edificato una fortificazione 
imprendibile, ma anche imperatori, papi e 
grandi famiglie: i conti di Montefeltro, i Ma-
latesti, i Borgia, i de’ Medici e i della Rovere 
che con il castello hanno intrattenuto rapporti 
di guerra, di pace e d’affari. 
Le vicende raccontate si dipanano dal X al 
XVII secolo, quando gli abitanti smontarono 
le antiche pietre squadrate per scendere a valle, 
al riparo dai rigori invernali. 
Gli scavi archeologici condotti dall’Università 
di Urbino insieme alla Soprintendenza Ar-
cheologia Belle Arti e Paesaggio delle Marche, 
dall’esordio del XXI secolo, hanno riportato 
alla luce ciò che resta della fortificazione. 
Proprio quello scavo viene preso a modello 
con l’intento di proporre un metodo scienti-
fico di restituzione saggistica del dato archeo-
logico. 

L’archeologia si fa «storia narrata», una storia 
che racconta la «parola antica» con un 
registro di esposizione rigoroso e rivolto 

a più livelli di comprensione. 
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Dedicato agli abitanti di Montecopiolo, 
che possano recuperare memoria 
e unità perduta nelle parole di questo libro 
e tra i ruderi del loro vetusto Castello...
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La storia attraverso l’archeologia.  
Semiotica e inferenza stratigrafica

«E tu chi saresti? – disse il lord orgoglioso –
perché io debba inchinarmi così in basso?
Solo un gatto di un manto differente.
Questa è la sola verità che conosco.
Che abbia un manto dorato o un manto rosso
un leone ha sempre artigli
e i miei sono lunghi e affilati, mio lord,
lunghi e affilati quanto i tuoi».

E così parlò, e così parlò,
quel lord di Castamere,
ma ora le piogge lacrimano sul suo salone
senza nessuno che ascolti
sì ora le piogge lacrimano sul suo salone
senza un’anima che ascolti.
E così parlò, e così parlò,
quel lord di Castamere
ma ora le piogge lacrimano sul suo salone
senza nessuno ad ascoltare
sì ora le piogge lacrimano sul suo salone
senza un’anima che ascolti.

George R.R. Martin, The Rains of Castamere

È questa una canzone ideata da George R.R. Martin per 
la saga fantasy Le cronache del ghiaccio e del fuoco di am-
bientazione medievale (Martin, 2011). Il testo si riferisce 
all’annientamento di una casata nobiliare – casa Reyne 
di Castamere – da parte dell’esercito di lord Tywin, della 
famiglia Lannister di Castel Granito, forse il personaggio 
meglio riuscito dei romanzi martiniani. Entrambe le casate 
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10	 Il castello di Monte Copiolo

portavano, nel blasone, un leone rampante e così si com-
prende, ora, il testo della canzone citata. 

I signori di Castamere osarono «alzare la testa» contro 
i Lannister, leone contro leone, per tale motivo furono pu-
niti con la distruzione del loro castello e l’oblio del casato. 
Nella saga editoriale – e televisiva – la lirica è cantata dagli 
appartenenti al casato Lannister, in precise occasioni, per 
ricordare ai propri nemici il fato che attende chiunque osi 
pararsi contro di loro.

Oggi le piogge cadono, come lacrime, tra i ruderi del salo-
ne del castello di origine dei conti di Montefeltro (e duchi 
di Urbino) presso Montecopiolo, nell’Appennino delle 
Marche del nord, senza che vi sia nessuno a udirle (Sacco, 
2007). Senza un’anima che ascolti. 

Non proprio. 
Un’anima ha saputo ascoltare quel pianto: l’archeolo-

gia. Un’anima si è fermata sulla cima di una rupe di 1033 
m s.l.m. e, tra cumuli di rovine irriconoscibili ridotte a pa-
scolo, prato, bosco e cava di materiale lapideo, ha prestato 
orecchio. 

L’ambientazione di questo saggio è medievale. I signori 
di Montefeltro – e quella dei Montefeltro fu una delle più 
grandi signorie dell’Italia centro-settentrionale – avevano 
perduto la loro dimora più antica, la loro casa e ognuna di 
quelle pietre, rimaste soltanto per far sibilare la tramonta-
na, lo proclamava. 

L’archeologia ascolta la «parola antica», la percepisce, 
come se riuscisse a captare quella vibrazione sottesa che 
resta del soprasensibile, in un sensibile modificato dal vol-
gere del tempo. Sebbene il concetto di tempo appaia supe-
rato da una certa branca della fisica, come principio «ine-
sistente», in archeologia esso resta fattore determinante. 

Il tempo tende a cancellare la memoria, se la memoria 
non ha intenzione di immanere, di perdurare. Anche la 
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La storia attraverso l’archeologia	 11

volontà umana può riuscire a eludere il ricordo, rimuo-
vendolo. 

Il «ricordo archeologico» è subdolo, resta piantato 
nell’inconscio della storia ed è pronto ad affiorare quando 
viene il suo momento. Così è stato per il castello di Monte 
Copiolo. 

La nostra storia narrata sarà una storia archeologica e 
racconterà di un luogo/non-luogo che merita rispetto as-
soluto poiché sede di un passato che, glorioso, si è smarri-
to lungo la via.

Tratteremo un castello fortissimo, fondato in pietra nel 
X secolo e divenuto casa dei duchi di Urbino. Nel corso 
della sua parabola diacronica fu cinto da sei cortine mura-
rie (neanche fosse Roma, Firenze o Genova) a protezione 
di circa settecento anime. 

Quella fortificazione di viva roccia resistette a Sigismon-
do Pandolfo Malatesti, Cesare Borgia e Giovanni dalle Ban-
de Nere (de’ Medici), ma non ai suoi stessi abitanti. 

Il paradosso montecopiolese. 
A partire dall’estinzione dell’ultimo duca di Urbino 

(Francesco Maria II della Rovere, anno 1631) gli stessi 
residenti del castello presero a demolire le abitazioni (so-
pravvissute a decine di assedi) per ricostruirle ai piedi del 
rilievo montuoso, in posizione più comoda. 

A farne le spese per prime furono le sei mura di cinta, 
forti di «pietre d’antico modello». In tre secoli, tra la metà 
del XVII e la metà del XIX, è stata fatta «piazza pulita». 
Un intero centro storico è scomparso, smontato pietra su 
pietra come fossero mattoncini lego. 

Quel luogo è talmente svanito da aver provocato una 
pericolosissima formattazione di memoria e coscienza. 
Nessuno aveva più il ricordo che sul monte esistette un ca-
stello. Eppure nel 1923 era stato dato alle stampe un libro 
di Pietro Franciosi che trattava, con ampi elogi, la storia di 
quella fortificazione (Franciosi, 1923). 
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12	 Il castello di Monte Copiolo

Poco importava, sulla casa dei Montefeltro già dalla se-
conda metà del Seicento i compaesani dei duchi avevano 
iniziato a condurre gli ovini al pascolo. Nell’ozio del tra-
scorrere la giornata essi si intrattenevano demolendo mu-
rature per gioco e ciò, raccontano gli anziani, avvenne sino 
all’immediato Secondo dopoguerra. 

E la memoria?
Che paura che incute l’amnesia. Quando sarà deceduto 

l’ultimo deportato in un campo di concentramento, come 
farà il mondo a ricordare la Shoah?

Mi viene in mente, in generale, il bipensiero (o bispen-
siero) ideato da George Orwell e, in particolare, questa 
frase: «se tutti i documenti raccontavano la stessa favola, 
ecco che la menzogna diventava un fatto storico, quindi 
vera». Nel nostro caso non vi erano documenti, quanto 
più la favola che su quel monte non si sapeva cosa fosse 
esistito; la favola sosteneva che esso fosse però utile per 
cavare pietre e pascolare ovini. 

Scrisse ancora Orwell: «chi controlla il passato control-
la il futuro. Chi controlla il presente controlla il passato». 
Nel caso montecopiolese il passato non è stato controllato, 
dunque il futuro è divenuto incontrollabile.

Mi spiego meglio. 
Mentre questo saggio viene realizzato, quella di Mon-

tecopiolo è una comunità divisa, su tutto. Il comune non 
ha più «una sede centrale storica» (lo era il castello) e la 
popolazione si ritrova sparpagliata in numerose frazioni di 
cui Villagrande è la maggiore; presso quel luogo ha sede il 
municipio. Gli agglomerati si sono frantumati a spartiac-
que tra due vallate: quella del fiume Conca (foce a Misano 
Adriatico) e quella del fiume Marecchia (foce a Rimini).

L’assenza del centro, del nucleo fondante, ha esaspera-
to i fenomeni di campanilismo. Essi si fanno vigorosi nei 
riguardi dei comuni confinanti e accesissimi tra le frazioni. 
Nella stessa Villagrande, agglomerato di non molte abi-
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La storia attraverso l’archeologia	 13

tazioni, esiste una Villa di Sopra e una Villa di Sotto e di 
tanto in tanto le due ville «confliggono», tra sfottò e pro-
blematiche più serie. 

È la «meccanica dell’atomo del campanilismo»: sono 
particelle sempre più piccole, all’infinito; dotate della stes-
sa carica si respingono. 

Le problematiche sociologiche derivanti dalla perdita 
della memoria e dall’esser divisi per assenza di un nucleo 
su cui ruotare (anche inteso come massa posta al centro 
della «loro Terra») la si ritrova, pesantemente, nel contem-
poraneo conflitto tra chi vorrebbe che il comune di Mon-
tecopiolo si distaccasse dalla provincia di Pesaro e Urbino, 
per migrare in quella emiliano-romagnola di Rimini, e chi 
vorrebbe restare nella regione Marche. 

L’argomento è tabù. Sui social network sono volate per-
sino minacce tra cittadini in merito all’adesione, o meno, 
al referendum che chiedeva il distacco e sulla consulta-
zione non intendo spendere parole, né aggettivi, per non 
essere linciato io stesso. 

La scienza archeologica, studiando Montecopiolo an-
che sotto il profilo socio-antropologico, ha mappato e com-
preso i punti di forza – e di debolezza – di quella comunità. 
Ha capito come, nove volte su dieci, la scaturigine di pro-
blematiche sociali derivi da una sorta di «sindrome dell’ab-
bandono», inconscia, che fa sentire i cittadini di quel luogo 
parte di «un nulla», ma il «nulla non esiste in quanto non 
essere».

Filosofia?
No, quotidianità.
«Dov’è il monte Copiolo?» domanda uno.
«Non lo so» risponde un altro.
«Ma perché ci chiamiamo così?».
«Penso che Monte Copiolo sia quel paesino che si trova 

alle falde del monte Roccaccia, verso est» rispondono i più 
saccenti, sbagliando. 
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14	 Il castello di Monte Copiolo

Ecco che l’archeologia condotta dall’Università di Ur-
bino a Montecopiolo, sotto l’ininterrotta guida e direzione 
di Anna Lia Ermeti e della Soprintendenza Archeologia, 
Belle Arti e Paesaggio delle Marche, è stata, nel pensiero 
della sua direttrice, una operazione di memoria e di recu-
pero.

È stato come riattivare, con un defibrillatore, un cuore 
che aveva cessato di battere. Non ci si è fermati alle prime 
scariche, si è insistito sino al riavvio del motore. Ne valeva 
la pena. 

Ora il cuore di quel luogo batte nuovamente e dovrebbe 
agglomerare il senso civico della comunità. 

Tutto sta nelle mani di chi si avvicenderà a governare 
il territorio. L’area archeologica è di proprietà comunale. 
Lo scavo archeologico del castello di Monte Copiolo si è 
protratto per quasi venti anni, dall’anno 2002 sino al 2018. 
In quel lasso di tempo si sono susseguite quattro ammini-
strazioni virtuose: Baldacci, Nanni, Lattanzi 1, Lattanzi 2. 

Esse hanno, tutte in egual misura, compreso come 
quelle «quattro pietre – quei quattro muri» (come vengo-
no ancora chiamate da chi è cieco e incosciente) fossero il 
centro storico perduto del comune di Montecopiolo, l’ele-
mento di sintesi agglomerante e, pertanto, andavano man-
tenute, studiate, tutelate e restituite alla collettività come 
un simbolo per tutti. 

Nel momento in cui si sta scrivendo questa introduzione 
si è insediata una nuova amministrazione, l’amministrazio-
ne Rossi, la prima senza scavo archeologico in corso. 

La conservazione e la tutela delle proprie memorie da 
parte delle amministrazioni non è un onore, sarà un dovere 
da attuare anche se la base della comunità non riuscisse a 
comprenderlo fino in fondo, e se la comunità non compren-
desse andrà ulteriormente educata; soltanto in questo modo 
la coscienza sociale di quel luogo potrà ritrovare la sua via. 
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La storia attraverso l’archeologia	 15

All’amministrazione attuale ne seguiranno altre e tut-
te saranno chiamate a conservare i ruderi del castello di 
Monte Copiolo, ruderi che i loro antenati hanno misco-
nosciuto, alla morte dei duchi di Urbino. È il retaggio dei 
duchi che lo chiede, è il processo di trasformazione irre-
versibile che ha toccato le rovine, a richiederlo.

Attualmente (2019), documentazione video-fotografica 
alla mano, quell’area è un «giardino archeologico», con-
servato nell’ottimo status delle strutture murarie e delle 
attrezzature di visita che bordano i sentieri, come palizzate 
lignee e pannellature esplicative. 

Su quel rilievo centinaia di archeologi hanno profuso 
il loro lavoro per giungere a un risultato che ha posto l’a-
rea, secondo il «Venerdì di Repubblica», tra le quindici 
località più importanti d’Italia dove sono in corso scavi 
archeologici (articolo a firma di Antonio Ferrara, 29 di-
cembre 2017). 

Tutto ciò è stato compiuto non sul litorale adriatico, o 
presso importanti itinerari turistici, ma in una zona appen-
ninica, montuosa e persino scomoda da raggiungere, attra-
verso le energie messe in campo dalle amministrazioni di 
un paese che ha poco più di mille anime. 

Il cuore del castello di Monte Copiolo è riacceso, la 
Soprintendenza archeologica delle Marche, l’Università 
di Urbino e le Amministrazioni che hanno appoggiato il 
progetto hanno riavviato il battito. Ora tocca alle ammini-
strazioni presenti e future non mandare quel fisico robusto 
in arresto cardiaco. 

Posto il necessario inquadramento del contesto e del 
contenuto, anche sociale, ci si è chiesti se si possa «fare» 
una buona storia attraverso l’archeologia. 

Certamente sì. 
Si deve fare storia attraverso l’archeologia, insieme a un 

connubio di altre fonti. Alcuni ritengono, ancora, che sia 
possibile produrre storia senza archeologia o che si possa 
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16	 Il castello di Monte Copiolo

fare archeologia senza storia. Non sono pochi. È una scuo-
la di pensiero ancien régime che diffonde parzialità nella 
ricostruzione dei fatti storici. Nel caso stesso di Monte Co-
piolo il ricorso all’archeologia era imprescindibile, come 
lo sarebbe nel caso di migliaia di altri centri incastellati 
europei che non conservano informazioni documentarie 
sui moventi della loro fondazione, sul periodo di avvio e 
persino sulla committenza. 

Se la storia fosse fatta soltanto dai documenti e se que-
gli stessi documenti difettassero come potremmo riuscire 
a ricostruire le vicende di luoghi penalizzati dall’assenza di 
fonti pergamenacee o epigrafiche? 

Ci possiamo provare attraverso l’esame degli strati di 
terra e dei manufatti ivi contenuti, l’analisi delle architet-
ture superstiti e lo studio dell’habitat. 

Affiancata da (o in assenza di) altre informazioni l’ar-
cheologia diventa fonte primaria sfruttando la lettura dia-
cronica delle unità stratigrafiche che, via via, si sono depo-
sitate sul suolo per fattori antropici o ambientali (Gelichi, 
1997; Augenti, 2016). 

La terra parla una parola antica (antico: ἀρχαῖος + λόγος: 
discorso = archeologia). Nella stratificazione si conserva la 
memoria di accadimenti che possono esser stati tralasciati 
dalla documentazione e, soprattutto, si conservano manu-
fatti relativi a quel determinato periodo di vita. 

Il reperto archeologico, alla stregua dello strato in cui è 
contenuto, fornisce un ventaglio molto ampio di informa-
zioni su società, habitat, economia e livello di tecnologia 
raggiunto. Analizziamo il caso di un’ascia in ferro, trovata 
in uno strato che abbia conservato anche parte della sua 
immanicatura in legno. Già la forma e la lavorazione del 
manufatto ci suggerisce uno stile, locale o meno. Nel caso 
non fosse una foggia tipica di quel comprensorio ci po-
tremmo trovare di fronte a un oggetto di importazione. 
Analizzando il legno si comprenderà da quale tipo di albe-
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La storia attraverso l’archeologia	 17

ro sia stato tagliato. Il legno potrebbe essere di una specie 
non autoctona e dunque confermare l’ipotesi dell’impor-
tazione già ventilabile dall’esame dello stile di realizza-
zione, e lo stile può darci la datazione del pezzo. Quante 
informazioni emerse, da una semplice «ascia» che non è 
altro che uno delle decine (centinaia, migliaia) di reperti 
che affiorano da una unità stratigrafica. 

Viaggiando dal particolare all’universale.
Il reperto ceramico è quello più presente. Ha una 

biodegradabilità molto prossima allo zero e il suo stato 
di conservazione è sempre migliore rispetto a reperti in 
metallo, in osso, in legno o in tessuto. Anche la ceramica 
cambia foggia e stile ed è stata assunta dagli archeologi 
come «fossile guida» (mutuando il concetto da geologia e 
paleontologia), cioè come elemento materiale che, più di 
altri, concorre alla datazione di uno strato di terra. Se un 
determinato decoro su un frammento di maiolica era in 
voga soltanto tra la fine del XV e i primi del XVI secolo, 
lo strato di terra avrà una datazione prossima a quel perio-
do. Va calcolata la variabile che il vaso sia stato in uso per 
un periodo più lungo, quando quel decoro non era più di 
moda, ma si tratta dell’eccezione, non della regola. 

Non costituisce un indicatore di datazione preciso, 
invece, il reperto numismatico. Le monete restavano in 
circolo ben oltre la data della loro emissione, andando a 
costituire un indicatore cronologico molto lato. 

Entra così in campo un principio che in archeologia è 
disatteso da molti: la relatività. Non la relatività di Galileo 
Galilei. Sebbene l’archeologia sia «terra terra», ci si rife-
risce non a un principio fisico, ma a un processo mentale. 

Il dato archeologico è relativo: è sistematicamente me-
diato dalla soggettività di chi lo individua sullo scavo e 
poi lo propone (c’è un detto: «prendete cinque archeologi 
diversi e costruiranno cinque sequenze diacroniche degli 
strati – o matrix – differenti»). Per soggettività intendiamo 
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18	 Il castello di Monte Copiolo

un ventaglio infinito di fattori, come il tipo di studi effet-
tuati, le esperienze vissute, il carattere e l’indole persona-
le, il tipo di capacità di rielaborazione interna del mondo 
esterno (ognuno di noi introietta un mondo diverso rispet-
to agli altri, ma non è sempre cosciente di ciò). 

La stratificazione è oggettiva, ma il saperla riconoscere 
e restituirla attraverso un diagramma stratigrafico è una 
operazione completamente soggettiva. 

Checché se ne dica, il dato archeologico non è ogget-
tivo, sebbene lo si voglia far passare come tale. Sulla pro-
blematica riconoscitiva, catalogativa e interpretativa degli 
strati ha speso molte righe del suo manuale sulle tecniche 
dello scavo archeologico Philip Barker (Barker, 1981). 
Un’opera per certi versi ancora insuperata nella prosa e 
nei contenuti. 

È proprio per questo motivo che la scienza archeo-
logica, per fare storia narrata, deve ricorrere alla storia 
dell’arte, alla topografia, alla geomorfologia, alla socio-an-
tropologia e, non da ultimo, a tutte le possibili analisi di 
laboratorio necessarie, scomodando chimici e biologi. Il 
concorso di queste maestranze non riesce a giungere al 
dato storico assoluto, ma ci si può avvicinare, tenendo ben 
a mente di restare nella carreggiata dell’umiltà, imposta da 
quella parola magica: relatività. 

C’è molta epistemologia «sul fuoco». 
Non va studiato soltanto il contesto archeologico, ma 

deve essere indagato persino il modus operandi della co-
noscenza scientifica, la natura di quella conoscenza, limiti 
compresi. La ricerca archeologica è anche gnoseologia, 
l’archeologo è un soggetto che acquisisce e forma cono-
scenza e deve tenere sotto controllo i modi in cui ha acqui-
sito quella conoscenza, poiché l’obiettivo è giungere alla 
validità delle affermazioni e avvicinarsi, quanto più possi-
bile, al vero. Non raggiungere il vero (è impossibile), ma 
sfiorarlo. 
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Una «storia narrata» archeologica ha tanto del filo-
sofico (e del fisico materiale). Una «storia narrata» ar-
cheologica è differente, per quello strano connubio di 
materialità (chi è più materiale di un archeologo?) e me-
tafisica. Ma alcuni non concordano, con quest’ultima af-
fermazione. 

Sappiamo bene come nell’ambito dell’archeologia an-
tropologica degli Stati Uniti, ad esempio, a partire dal se-
condo dopoguerra, si sia sviluppato quel movimento che 
ha dato vita alla cosiddetta «archeologia processuale» (o 
New Archaeology). Gli archeologi processualisti presero 
ad analizzare le culture come facenti parte di sistemi o 
sottoinsiemi. Attraverso ragionamenti che ritenevano es-
sere «logici», generalizzati – e verificabili – tentavano di 
eliminare la parte soggettiva del pensiero dell’archeologo 
interpretante un contesto. 

Sembrava la chiave di volta per eliminare la relatività (e 
la soggettività) in archeologia. Non lo era (Barker, 1981); 
si trattava, piuttosto, di presunzione. 

Il procedimento era ipotetico-deduttivo, ma aveva la 
pretesa di illustrare il dato archeologico accostando il me-
todo a quello delle scienze esatte. Importante fu il ricor-
so all’analisi quantitativa, statistica e comparativa dei dati 
anche su larga scala. Si formarono dei modelli, come delle 
scatole in cui inserire determinati processi di trasformazio-
ne di popolamento, habitat, influssi socio-politici e com-
merciali con validità quasi universale. Per la prima volta si 
prese distanza dal dato storico per avvicinarsi alle scienze 
(geomorfologia, geografia, chimica ecc.). 

C’è molto determinismo nella New Archaeology, so-
prattutto nel pensiero fondante che tutte le comunità 
umane reagiscono, più o meno, similmente alle situazioni, 
tanto che il grado culturale delle comunità sarebbe deter-
minato dal fattore ambientale, come da quello tecnologico 
raggiunto. 
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