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Questo libro ¢ dedicato a mio nipote Federico,
lo stupor mundi.

«Dal dubbio siamo spinti alla ricerca;
con la ricerca raggiungiamo la verita».

(Pietro Abelardo)






Prefazione

Perché un romanzo storico su Cecco d’Ascoli? Il lettore si
chiedera perché un bel giorno (o magari brutto, se il racconto
non gli sara piaciuto) mi & venuto in mente di scrivere la storia
degli ultimi anni della vita dell’astrologo. Volevo un romanzo
che, date le scarse notizie sul protagonista, fosse — se non vero
— almeno verosimile. Cosi, accanto a eventi certi realmente ac-
caduti, ne ho riportati altri inventati ma possibili in considera-
zione dell’ambiente e dei personaggi vissuti a Bologna e Firenze
tra il 1324 e il 1327, anno in cui Cecco ando incontro alla sua
tragica fine. Ad esempio, i rapporti dell’ascolano con Cino da
Pistoia sono documentati e storicamente certi, non lo sono —
invece — quelli tra Cecco e Petrarca, o tra I'astrologo e il notaio
Bambaglioli, cancelliere del comune di Bologna. Tuttavia, per la
contemporanea presenza in questa citta, in quegli anni, del ma-
estro Stabili, del figlio di ser Petracco, e del citato notaio e visti
i loro comuni interessi — soprattutto in campo letterario —, non
¢ improbabile che i tre si frequentassero e magari fossero amici.
Sono inventati molti dei personaggi minori, i domestici tra gli
altri, ma non ¢ di fantasia la figura di Tommaso di Montflex, che
davvero fu al servizio del maestro ascolano.

Dunque, perché un romanzo cosi?

Pur essendo nato e vissuto a Bologna, per moltissimi anni
ho ignorato chi fosse Francesco Stabili. Eppure, il personaggio
¢ stato docente nella locale universita. E vi ha insegnato in un
periodo cruciale per la storia della citta: i primi decenni del tre-
cento, quando l'istituzione comunale era ormai al declino e sta-
va arrivando I’epoca delle signorie e degli Stati sovrani come la
Chiesa, alla quale Bologna era in procinto di consegnarsi.
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La mia ignoranza dipendeva certamente da personali lacu-
ne in campo storico, ma non si trattava solo di queste. Perché,
come me, molti altri bolognesi — anche di cultura — non sapeva-
no e tuttora non sanno chi sia stato Cecco d’Ascoli. E lo stesso
capita fuori Bologna. Gli studiosi del medioevo conoscono il
maestro, ma tolti loro e tolti i cittadini d’Ascoli Piceno (per i
quali Cecco ¢ un vero e proprio mito), tutti gli altri non lo co-
noscono. Provate a farne il nome a chi non & medievista, né
ascolano. Vi rispondera: «Cecco chi?...».

Spiegare le ragioni di questo vuoto di conoscenza non ¢é faci-
le; mi limitero a fare alcune ipotesi. Non darei la colpa alla Chie-
sa che, pure, fu responsabile della condanna al rogo dell’astro-
logo e certo non vedeva di buon occhio che venisse ricordato.
Infatti, nonostante la condanna del maestro e la messa all’indice
dei suoi libri, nei primi due o tre secoli dopo la morte di Cecco,
L'Acerba — il suo poema — ebbe una tiratura di tutto rilievo. Nel
quattrocento furono undici le edizioni dell’opera, dopo la prima
stampa del 1473, e nel cinquecento le stampe furono ben quat-
tordici. Dunque, nonostante I'interdizione pontificia, il lavoro
di Cecco d’Ascoli continuava a interessare e circolava. Nel sei e
settecento, perd, I’attenzione per I'opera scemo quasi del tutto
e quando riprese, nell’ottocento, di Francesco Stabili si prese a
parlare nei termini d'un personaggio minore, quasi folcloristico,
o addirittura di un «ciurmadore». C’¢ poi la gran pecca del mar-
chigiano d’essere stato «nemico» di Dante e questo, nell’Italia
carducciana, gli guadagno il marchio indelebile di «cattedran-
te» invidioso della fama del grande fiorentino.

Una prima causa della mancanza di notorieta che circonda
Cecco va, dunque, trovata nella contrapposizione a Dante, che
I’astrologo si pregio di criticare con versi rimasti famosi: «Qui
non se canta al modo de le rane; / Qui non se canta al modo del
poeta, / Che finge, imaginando, cose vane».

Ma si possono intravedere anche altre ragioni. Una di queste
¢ la carenza di notizie sicure sulla vita dell’astrologo. Sull’an-
no di nascita i pareri furono controversi almeno fino al sedi-
cesimo secolo, quando monsignor Angelo Colocci lo fisso nel
1269. Ma ¢ davvero questa la data? Se fosse questa, vorrebbe
dire che Cecco inizio a insegnare filosofia, medicina e astrologia
quando aveva gia passati i cinquant’anni. E possibile, questo, in
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un’epoca in cui le «carriere» delle persone erano generalmente
precoci? Il luogo dove Cecco nacque non ¢ proprio Ascoli, ma
un paese vicino (Ancarano); eppure il nome di Ascoli & rimasto
appiccicato all’astrologo come un’etichetta di provenienza. In-
certe sono le localita degli studi, anche se alla fine il marchigia-
no approdo certamente a Bologna dove frequento I'universita
prima come scolaro, poi come lettore e infine come docente.
Anche il mestiere del padre ¢ incerto: chi parla di un notaio, chi
d’un medico. Certa ¢ invece la misoginia del maestro, severa-
mente criticata da Christine de Pizan.

Poche notizie storiche, dunque; in compenso molte leggen-
de: da quella che vuole Cecco d’Ascoli in possesso del Libro del
comando, con il quale I'astrologo si sarebbe messo in contatto
col demonio comandandolo; a quella che lo vuole salvato da
due diavoli che lo avrebbero fatto uscire da una fossa dove era
stato calato e poi abbandonato; all’accordo — infine — con il dia-
volo grazie al quale, in una notte, fu costruito il ponte su uno
dei due fiumi che attraversano Ascoli Piceno, il Castellano. La
poca storia e le molte leggende non hanno giovato alla figura di
Francesco Stabili, che ne & uscito come un mago, un indovino,
un impostore e un senzadio, piuttosto che come un apprezzato
docente universitario.

Credo che siano state la fama di mago e la professione d’a-
strologo a danneggiare in massimo grado la figura del nostro
protagonista. In un mondo che si stava indirizzando verso il
dominio della scienza, con la netta separazione tra I’astrono-
mia e I'astrologia, I’essere noto per saper leggere le stelle, anche
grazie all’aiuto di conoscenze negromantiche, dovette sembrare
— dall’ottocento in poi — la netta antitesi di quanto si richiede
a uno scienziato. Se pensiamo che, oggigiorno, I'astrologia ¢
relegata nelle ultime pagine dei rotocalchi femminili, da dove
I’oroscopo dei segni zodiacali solletica la curiosita superstiziosa
di chi vuol sapere come gli andra la settimana, comprendiamo
bene quanto poco apprezziamo il mestiere dell’astrologo. La
modernita ha cosi dischiuso a Cecco le porte dell’oblio: astrolo-
go, vale a dire persona di poco conto, di cui sorridere; uno che
si pud dimenticare.

Un vero e proprio torto, perché guardare al passato col sen-
no di poi non & sempre corretto, neppure per gli storici. Per
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capire chi veramente sia stato, Cecco d’Ascoli va riportato alla
sua epoca, quando 'astrologia era tutt'uno con 'astronomia ed
era importantissima anche per la medicina. «Medicus sine stel-
lis non est medicus» sono le parole che gli storici mettono in
bocca a Cecco e che ritroveremo nel romanzo. Non puoi fare il
medico, se non ne sai d’astrologia. Questo credevano le persone
colte. All’epoca di Cecco e per molti decenni ancora I’astrolo-
gia fu vera scienza e I’astrologo uno scienziato vero. La materia
veniva insegnata nelle maggiori universita europee, tra le quali
la felsinea era la pit antica. Non era uno scherzo, era la cultura.

Tenendo fermo questo punto, Cecco d’Ascoli ci appare in
tutta la sua importanza e 1'ostinazione con cui I'uomo difese,
contro Dante, la propria idea che il bene supremo, la verita,
vada ricercata attraverso la scienza e non tramite la fede, non
solo gli rende onore, ma lo indica come un uomo del futuro, con
un piede nel rinascimento. A differenza di Dante che, per il suo
percorso, appare ancora legato al medioevo.

Ritornando alla domanda iniziale — «perché questo roman-
z0 storico?» — che attende ancora una risposta compiuta, inco-
mincia a esser chiaro che il personaggio mi ha particolarmente
colpito: uno scienziato che ha creduto tanto nella materia inse-
gnata da affrontare, fino alle estreme conseguenze, un processo
per eresia. E allora perché abbandonare questo personaggio alla
sola conoscenza dei tecnici (gli storici) e dei suoi concittadini
che, per quanto appassionati, non sono certo troppi? Cecco
d’Ascoli merita d’essere conosciuto anche da tutti gli altri, quelli
per i quali un libro storico appare un po’ troppo arido, scandi-
to com’e da soli fatti certi; fatti che, a volte, non si legano tra
loro lasciando delle lacune. Le lacune sono, invece, colmate nei
romanzi, grazie all'immaginazione dell’autore che, nel presente
caso, spero non sia stata troppo distante dalla realta. Se, alla fine
della lettura, anche una sola persona si sara appassionata alla
storia dell’ascolano, mi riterro gia soddisfatto. Se saranno due,
ancora meglio.



1. L'inquisitore domenicano

Novembre 1324. La neve cade fitta su Bologna. La coltre bianca
copre tutta la citta. Sono due giorni che va avanti cosi e i bolo-
gnesi temono per la tenuta dei tetti, la cui caduta li priverebbe
degli affitti degli studenti universitari, che ospitano a prezzi ma-
landrini. Un grande affare 'universita, che richiama giovani e
studiosi da tutta Europa! Bologna ¢ la culla del diritto, lo studio
e il commento del codice giustinianeo da parte dei doctores 'ha
resa famosa e ora la citta & un centro di riferimento indispen-
sabile per i legislatori e i governanti d’ogni paese; imperatori e
papi innanzitutto. Ben presto ha preso piede anche I'insegna-
mento di nuove discipline, come la filosofia, I'astronomia, 1’a-
strologia e la medicina.

Dalla finestra del convento di San Domenico padre Lam-
berto osserva un cavallo che tira un carro per la via. Avanza
con fatica affondando nella neve fino ai ginocchi. Il carrettiere
vuol portare a termine il trasporto fino al mercato, dove trovera
il proprio compenso. Si tratta certamente di articoli deperibili:
derrate alimentari, forse. Un languore percorre lo stomaco del
domenicano, tra non molto sara I'ora di pranzo. Se non fosse
per la carica che riveste, sarebbe vittima del cuoco del convento,
che non distingue un porco da un cappone. Per fortuna, essen-
do lui I'inquisitore, pud permettersi una cuoca personale. Una
donna del contado, regina di cucina genuina, anche se dotata di
una lingua troppo lunga: Marta, che pettegola!

Il santo fondatore del convento, Domenico di Guzman, &
morto da pitl di cent’anni, ma la sua fama e il suo carisma, anche
da morto, richiamano i fedeli da ogni parte del mondo. Frati
predicatori, i domenicani. Insegnano la fede e il diritto dovun-
que vadano e convertono persone e popoli infedeli. La comunita
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insediata a Bologna ¢ florida e potente. La basilica ospita le ossa
del fondatore nel sepolcro marmoreo scolpito dalle mani sublimi
di Nicola Pisano'. Tutti vengono per onorare le sante spoglie.
Pellegrini della fede che si accalcano davanti alla sepoltura ba-
ciando e ribaciando il marmo bianco, come se la pietra potesse
trasmettere la devozione all’anima del santo e questa ricompen-
sarli con la liberazione dal peccato. In verita, anche la fila dei
devoti porta denaro ai mercanti bolognesi: persone da ospitare,
valuta da cambiare, vestiti da sostituire, scarpe da riparare.

La societa evolve rapidamente e nuovi ceti, arricchitisi in
poco tempo, bussano alle porte del potere. E in gioco il gover-
no della citta, ma sullo sfondo c’¢ sempre la vecchia questione:
il papa o I'imperatore, guelfi o ghibellini? Ludovico il Bavaro,
eletto re dei romani dai propri elettori tedeschi, progetta di ve-
nire in Italia e farsi incoronare imperatore del sacro romano im-
pero, ma papa Giovanni XXII non vuole riconoscergli il titolo.
11 pontefice, proprio quest’anno, ha scomunicato il tedesco per
insubordinazione. Il piano di Ludovico, pertanto, ¢ di arrivare
fino a Roma e, qui, ricevere la corona imperiale dalle mani d’un
qualche barone ostile a Giovanni?. Lo scontro tra gli eserciti
del papa e del Bavaro ¢ ormai nell’aria. Nel mezzo, il comune
di Bologna, vaso di coccio tra due vasi di ferro. E vero che i
notai, cosi influenti e con ruoli apicali nell’amministrazione cit-
tadina, parteggiano per la Chiesa, ma il popolo sarebbe insoffe-
rente a un’egemonia papale. E molti doctores dell’universita non
nascondono le loro simpatie filoimperiali. Siamo a una svolta
cruciale, per il comune.

Per fortuna — pensa Lamberto — un inquisitore risponde solo
al papa. E siccome il papa ¢ il rappresentane di Dio sulla terra,
essere 'inquisitore significa esser secondo solo a Dio. Nessuno
mi puo dare ordini, a parte il papa. Me lo sono meritato questo
posto, con tutto lo studio di filosofia e teologia nel convento di
Venezia! A Bologna sono arrivato da poco e i confratelli locali
mi devono reverenza; lo stesso priore deve stare attento a come
mi tratta. Non puod darmi ordini come fa con gli altri frati. Deve
stare attento anche lui: ci vuol nulla per essere processati per
eresia. Basta una voce bene informata, o anche solo una voce di
popolo, un mormorio. E questo vale per tutti, persino il priore
non pud stare tranquillo!





