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Introduzione

 – Aumento della produzione e calo del prezzo della cocaina, che diviene 
accessibile anche ai ceti popolari.

 – Modi昀cazione dei mercati delle sostanze, da aperti a chiusi.
 – Due tipologie di utilizzatori di sostanze: i consumatori marginali e i 

consumatori socialmente integrati.
 – Diminuzione dell’uso iniettivo di sostanze, in primis eroina e cocaina.
 – Aumento dell’uso di eroina e cocaina in modalità fumata.
 – Sovrapposizione dell’uso di crack al mondo dell’eroina.
 – Impatto di fattori sociali, strutturali, economici e ambientali sull’uso di 

sostanze e sulle pratiche a rischio.
 – Forme di violenza che caratterizzano i contesti del consumo di sostanze non 

regolamentati: violenza strutturale (forze dell’ordine), quotidiana (scena della 
droga), 昀sica (ambienti a rischio), simbolica (stigma).

 – Barriere di accesso al trattamento.
 – Condivisione degli strumenti d’uso come pratica culturale.
 – Pratiche di riduzione del danno: drug checking, pipe da crack, stanze per 

fumatori.
 – Strategie individuali di riduzione del danno. 

In questo libro parlo del crack, ne descrivo i percorsi, utilizzo le diver-
se teorie interpretative, riporto quanto emerge dalla letteratura scienti昀ca 
e analizzo i modelli di intervento, in primis gli approcci di riduzione del 
danno. Nello speci昀co della situazione italiana, oltre agli studi che ho pub-
blicato negli ultimi trent’anni, ho anche rielaborato i database di ricerche 
da me condotte sul campo già a partire dai primi anni Novanta, quando lo 
studio del crack non era ancora una priorità. 

Il contesto – Per quanto riguarda l’uso di sostanze psicoattive, nel con-
testo italiano (ma non solo) emergono quattro aspetti tra loro interrelati: 1) 
la diminuzione dell’uso di sostanze per via iniettiva e l’aumento dell’uso di 
sostanze fumate; 2) la modi昀cazione dei mercati delle sostanze, da «aperti» 
(a qualsiasi acquirente) e gestiti dalla criminalità, a «chiusi» (transazioni tra 
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8 Introduzione

conoscenti) e gestiti anche da persone normali; 3) la presenza di due diverse 
tipologie di utilizzatori: i «consumatori marginali» e i «consumatori social-
mente integrati»; 4) il fenomeno della deculturizzazione dell’alcol.

Il consumo di crack riguarda in larga parte consumatori marginali, 
molti con uso di eroina e utenti o ex utenti dei SERD (Servizi per le di-
pendenze patologiche), con abuso concomitante di alcol. Il crack viene 
acquistato direttamente nei mercati aperti (spaccio) o prodotto in modo 
artigianale cuocendo la cocaina. 

Un nuovo mercato – Il crack si è probabilmente diffuso per la prima 
volta nei primi anni Ottanta negli Stati Uniti come un nuovo modo di usare 
la cocaina, la cui domanda era in calo nonostante la produzione fosse in 
aumento (Agar, 2003). La convinzione che la cocaina fosse sicura, assieme 
all’associazione del suo consumo con le classi sociali elevate, sono stati 
gli elementi più importanti della sua crescente popolarità. Questo, a sua 
volta, ha determinato un incremento dell’importazione dalla Colombia, fa-
cilitato dalla politica estera americana che 昀nanziava l’attività di guerriglia 
dei contras in Nicaragua (McCoy, 1991). Successivamente, una parte dei 
consumatori di cocaina ha cominciato a percepire vari problemi di salute 
e si è veri昀cato un drastico cambiamento di opinione con conseguente di-
minuzione del consumo. Inoltre, all’inizio degli anni Ottanta, sono com-
parsi casi di AIDS ed è divenuto noto che condividere le siringhe trasmette 
infezioni. Il calo della domanda ha creato un ristagno nel mercato: il crack 
è una nuova tecnologia per trasformare tutta quella polvere in eccesso in 
un prodotto più economico per un mercato più povero (Silverman, 1994). 
Con la comparsa del crack, nasce un incentivo allo sniffare o fumare eroina 
e cocaina, piuttosto che iniettarsele. Grazie alla semplicità del processo di 
conversione, la produzione e la vendita vengono gestite da numerosi di-
stributori artigianali invece che da grandi organizzazioni. Sul mercato, as-
sieme ai tradizionali spacciatori di strada, operano anche persone normali. 

Panico morale – Dall’introduzione del crack nelle città americane come 
forma più accessibile di cocaina in polvere, la risposta degli Stati Uniti 
alla sostanza è stata inquadrata come una questione urbanizzata e razziale 
che coinvolge prevalentemente membri della comunità nera. Negli anni 
Ottanta, l’intersezione tra il consumo di crack e l’epidemia di HIV/AIDS ha 
rafforzato l’idea che il consumo di crack fosse associato alle comunità nere 
nelle principali aree metropolitane. Inoltre, alcuni studi avevano dimostrato 
come la popolarità del crack avesse aumentato i tassi di criminalità e favo-
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Introduzione 9

rito il degrado dei centri urbani. La risposta del governo statunitense si è 
concentrata sulla gestione dell’epidemia percepita di crack criminalizzando 
i consumatori, anziché fornire strutture di trattamento o servizi sanitari per 
le persone che ne facevano uso. Nel frattempo, i mass media avevano or-
chestrato una narrazione allarmistica e razzista (Goulian et al., 2022).

In questo contesto, la Francia può essere considerata un parados-
so, perché ha avuto un approccio repressivo alla politica sulle droghe, 
proprio come gli Stati Uniti, ma allo stesso tempo ha implementato un 
solido sistema di trattamento 昀nanziato con fondi pubblici, seguito da 
servizi di riduzione del danno a partire dagli anni Novanta. Negli ultimi 
anni l’attenzione politica e mediatica francese nei confronti del crack è 
aumentata anche a causa della presenza di un consumo visibile e aperto a 
Parigi, e ha inquadrato l’argomento come un problema di ordine pubbli-
co, sanitario e sociale. Infatti, è ancora presente una politica repressiva 
nei confronti delle scene di consumo e dei consumatori che vivono in 
queste aree svantaggiate, soprattutto a Parigi e nella sua periferia (Gou-
lian et al., 2022).

Consumatori marginali e consumatori socialmente integrati – Negli 
ultimi anni c’è stato un notevole aumento dell’uso di cocaina come prin-
cipale stimolante in varie parti del mondo, tra cui America, Australia ed 
Europa occidentale. Nel 2017, sia la coltivazione di foglie di coca che la 
produzione di cocaina hanno raggiunto livelli senza precedenti. Nell’U-
nione Europea, il 2017 ha anche osservato livelli record di con昀sche, se-
gnalando un aumento della disponibilità di cocaina ad alta purezza per 
oltre dieci anni. Di conseguenza, il crack è passato dall’essere una merce 
costosa a una merce accessibile, e lo stimolante preferito da molte persone 
nell’Europa occidentale (Duopah et al., 2024).

All’inizio del Duemila il consumo di crack in Europa presentava livelli 
molto bassi, sia tra la popolazione generale che tra i pazienti in trattamen-
to. L’utilizzo era riportato solo in alcuni paesi ed era prevalentemente con-
centrato nelle grandi città (Montanari & Vicente, 2004). Dalla letteratura 
europea sull’uso di cocaina in polvere e crack, emergono due diverse tipo-
logie: i consumatori marginali – bassa scolarità, senza 昀ssa dimora e senza 
lavoro, problemi con la giustizia e reddito proveniente da fonti illegali; i 
consumatori socialmente integrati – elevata scolarità, condizione abitativa 
normale e reddito regolare, abitano con la famiglia e godono di un elevato 
livello soggettivo di benessere. Nello speci昀co, i consumatori socialmente 
integrati sniffano cocaina in polvere principalmente in contesti ricreativi; 
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10 Introduzione

i consumatori marginali usano la cocaina in vena o cocaina crack in com-
binazione con oppioidi. 

Di parere diverso invece Parker e colleghi (1998), per i quali, alla 昀ne 
degli anni Novanta, il crack stava iniziando a diventare una sostanza molto 
di moda tra i giovani, in particolare a causa della riduzione del prezzo, che 
aveva fatto sì che i frequentatori di discoteche iniziassero a sostituire le 
sostanze da ballo (ecstasy, cannabis e anfetamine) con il crack. In tutti i 
casi, per Falk e colleghi (2007), il consumo di crack non sarebbe scompar-
so dalla scena delle sostanze da strada nel prossimo futuro. Infatti, l’inter-
ruzione dell’uso non sembra comune tra i consumatori e, per la maggior 
parte delle persone che vanno oltre la sperimentazione, sembra durare per 
molti anni.

Una merce accessibile – Il crack ha iniziato a girare in Italia all’inizio 
degli anni Novanta, quando il mercato della cocaina si è ampli昀cato e il 
consumo si è diffuso dalle élites ai ceti popolari. I prezzi si erano abbassati 
e l’uso era di moda. Poi iniziò, sempre per moda, anche l’uso di crack. 
Il primo accesso documentato a un servizio pubblico per le dipendenze 
per problemi dovuti al crack è del 1991: un giovane di venti anni, fuma il 
crack e sniffa l’eroina. 

In quegli anni non c’erano molte persone che usavano il crack, ma 
stava cambiando il modo di percepire le sostanze. Dalla ricerca di uno 
sballo che facesse viaggiare, si è rapidamente passati alla ricerca dell’ec-
citazione, del divertimento. I primi consumatori di crack erano le persone 
che cercavano quello sballo maggiore che solo il crack può dare. Alcuni 
di loro prima del crack avevano usato l’eroina, altri la cocaina, molti le 
pasticche di ecstasy.

In Italia, a differenza di quanto è successo negli Stati Uniti, il mercato 
del crack non si è sviluppato per vendere la cocaina a un maggior numero 
di persone, ma perché il crack ha le caratteristiche peculiari che vengono 
cercate da un target speci昀co di consumatori. Chi usava la cocaina lo fa-
ceva a livello di socialità, con un consumo limitato a party, feste, serate 
in discoteca; quelli che volevano esagerare, passavano invece al livello 
successivo, il crack. È importante notare che il mercato del crack coincide 
con quello della cocaina: cambiano le modalità d’uso, ma i pusher (e la 
sostanza) sono sempre gli stessi.

Dagli studi condotti nei primi anni Duemila su popolazioni di con-
sumatori socialmente integrati e su giovani partecipanti a eventi musica-
li, si osserva un consumo contenuto di crack soprattutto tra persone che 
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Introduzione 11

usavano eroina. L’uso era motivato non solo dalla disponibilità, la facile 
accessibilità e la curiosità, ma anche come mezzo per divertirsi, alterarsi e 
per il proprio piacere. È interessante notare che gli studi segnalano la mas-
siccia presenza di persone che fumano la cocaina, la ciliegina sulla torta 
dopo aver sniffato cocaina, come ulteriore aggiunta allo sballo. Questa 
tipologia di consumatori si distingue in modo netto dai fumatori di crack 
per il livello più elevato di istruzione, per la minore compromissione con 
l’uso di altre sostanze (in primis, l’eroina) e per l’assenza di uso iniettivo. 
In lavori più recenti viene riportato che tra gli utilizzatori di crack vi sono 
molti consumatori ed ex consumatori di eroina, utenti o ex utenti dei SERD. 
Studi etnogra昀ci segnalano una normalizzazione dell’uso: il crack non 
viene sempre fumato di nascosto e in alcune realtà l’uso sembra tollerato. 

Stigma – L’etichetta «consumatore di crack» è profondamente stigma-
tizzante. Gli individui possono resistere a tale processo di etichettamento 
creando distinzioni e de昀nendosi in modo diverso. Da uno studio francese 
su 50 mila consumatori di crack utenti dei servizi pubblici (2010/2020), 
emergono probabilità più elevate di utilizzare la meno stigmatizzante eti-
chetta «cocaina fumata» tra le persone con alto livello socio-economico, 
con pro昀li di consumo di cocaina meno rischiosi e tra coloro che non uti-
lizzano altre sostanze stimolanti.

Le persone che si trovano in posizioni privilegiate possono utilizzare 
questa autorappresentazione alternativa per evitare di essere stigmatizzati 
come «consumatori di crack». Tali distinzioni perpetuano potenzialmente 
le disuguaglianze associate all’etichetta più stigmatizzata (Vuolo et al., 
2023).

La droga dei poveri – Dalle ricerche condotte sul territorio italiano 
si osserva un numero stabile di persone con consumo problematico di 
crack, caratterizzato dalla povertà, in aumento nei periodi di instabilità 
economica. Molti fanno riferimento ai servizi territoriali di riduzione 
del danno e alle unità di strada. Assieme al consumo di crack, emergono 
particolari problematiche sociali come stigma, marginalità ed emargina-
zione sociale, che si sommano agli effetti devastanti della crisi econo-
mica post COVID. All’interno di questa speci昀ca fascia sociale è possibile 
trovare non nativi, persone con bassa scolarità, con situazione abitativa 
precaria, in condizioni economiche disagiate, con problemi legali e car-
cerazioni pregresse. Si tratta di una popolazione dimenticata, oggetto 
di un vero e proprio occultamento sociale, di cui non si parla e che non 
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12 Introduzione

riesce a rappresentare né a reclamare i propri bisogni di salute, che si sta 
in parte sovrapponendo al vecchio mondo dell’eroina. Infatti, persone, 
luoghi e rituali coincidono.

La (sotto)cultura del crack – Come già descritto da Becker per la ma-
rijuana (1963), per apprezzare il crack lo devi conoscere, e questo avviene 
nel tempo all’interno di un processo in cui il consumatore diviene esperto, 
padroneggia la sostanza, ne distingue gli effetti. Come per l’eroina, le tra-
iettorie d’uso non sono unidirezionali, ma i consumi si alternano a pause 
a seconda delle varie fasi della vita che si stanno attraversando. Emerge 
inoltre che la condivisione del crack è molto diffusa, sia come forma di 
prevenzione in caso di imprevisti, che per migliorare la socialità. La pre-
senza di un mercato consolidato, di particolari reti di vendita, di speci昀-
che competenze per la produzione, di molteplici modalità e strumenti di 
consumo, unitamente a regole e motivi d’uso comuni tra i consumatori, 
inducono ad ipotizzare la presenza di una singolare sottocultura del crack, 
da indagare in modo approfondito con speci昀ci studi mirati. 

Motivi d’uso – Per quanto riguarda i signi昀cati attribuiti al consumo 
di crack, vi è consenso in letteratura sull’uso motivato da disponibilità, 
facile accessibilità, curiosità, divertimento, piacere e ricerca di alterazione 
(Pavarin, 2008). Oltre all’effetto positivo immediato e grati昀cante, il man-
tenimento del consumo nel tempo potrebbe essere correlato all’esperienza 
dissociativa e al ruolo di automedicazione, agendo come ricompensa attra-
verso l’alleviamento di esperienze di vita negative che, a loro volta, sono 
sia causa che conseguenza dell’uso (Tratctenberg et al., 2022). 

Secondo Perdue e colleghi (2022), il motivo per iniziare e mantenere 
modelli di poliassunzione di eroina e crack è principalmente correlato alla 
curiosità per gli effetti e al desiderio di qualcosa che possa migliorare o 
sostituire l’effetto dell’eroina. Emergono schemi di uso concomitante e 
alternato di eroina e crack, soprattutto tra coloro che cercano un nuovo 
o diverso sballo, mentre invece gli schemi di sostituzione (crack al posto 
dell’eroina e viceversa) vengono segnalati da persone in trattamento con 
metadone o da coloro che si erano stancati dell’uso iniettivo. Per compren-
dere i motivi che spingono le persone che usano eroina a consumare anche 
crack, vanno considerati alcuni aspetti: la preferenza per gli effetti farma-
cologici, la popolarità e la disponibilità del crack come sostanza nuova e 
alla moda, la migliore accessibilità economica rispetto ad altre sostanze, la 
preoccupazione per la salute tra le persone che si iniettano eroina, in par-
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Introduzione 13

ticolare del rischio di contrarre e diffondere l’HIV e altre malattie infettive 
(Des Jarlais et al. 1989).

Barriere di accesso al trattamento – I consumatori di crack sono una 
popolazione ad alto rischio per la salute individuale e pubblica, ma non è 
chiaro se vi sia un impatto causale diretto o interazioni tra fattori di rischio 
esterni. I dati sugli esiti di salute associati al crack consistono prevalen-
temente in esiti secondari o incidentali di studi con altri focolai primari. 
Questa mancanza di dati sui percorsi ha contribuito alla scarsità di inter-
venti per il consumo di crack basati sulle evidenze. 

I servizi per il crack e i servizi per le dipendenze in generale intercettano 
solo alcune tipologie di consumatori, gli utenti in trattamento con metadone 
o già seguiti in precedenza per l’uso di altre sostanze. La s昀ducia nei servi-
zi, i requisiti troppo rigidi e una conoscenza insuf昀ciente delle esigenze de-
gli utenti ostacolano di fatto l’accesso tempestivo alle cure, sottolineando la 
necessità di risposte più adattive. Lo stigma da parte degli operatori sanitari 
ostacola ulteriormente le persone dal cercare aiuto (Duopah et al., 2024A). 
Più in speci昀co, mancano sia la conoscenza sui servizi disponibili che sul-
le modalità più appropriate per il consumo di crack (Arnull et al., 2007). 
Mentre c’è una popolazione visibile di consumatori di crack, rimane una 
popolazione nascosta che per varie ragioni è in grado di gestire e sostenere 
le proprie abitudini di consumo e ritiene che non si manifesti negativamen-
te nella propria vita quotidiana. Molti altri consumatori rimangono invece 
occulti perché i loro problemi non vengono rilevati dai professionisti che 
lavorano nei servizi sanitari o nell’assistenza sociale. 

Forme di violenza – L’elevata domanda di interventi di riduzione del 
danno è motivata dalla necessità di ridurre al minimo l’esposizione dei 
consumatori alla violenza strutturale, alla violenza quotidiana, alla vio-
lenza 昀sica e alla violenza simbolica (stigma) che caratterizzano i contesti 
del consumo di sostanze non regolamentati, come, ad esempio, gli spazi 
pubblici (McNeil et al., 2015). 

La violenza simbolica si riferisce alla tendenza delle popolazioni vul-
nerabili a non riconoscere la propria sofferenza e di incolparsi per le con-
seguenze negative (Bourdieu & Wacquant, 1992). La violenza quotidiana 
si riferisce alla normalizzazione della violenza e della sofferenza in un 
determinato contesto, a causa della sua pervasività, e si manifesta secondo 
modelli di genere ben de昀niti (Bourgois et al., 2004). La violenza 昀sica 
è comune negli ambienti a rischio di consumo di crack, ed è spesso ali-
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14 Introduzione

mentata da dinamiche di potere basate sul genere che rendono le donne 
particolarmente vulnerabili alla condivisione forzata della pipa e alle ag-
gressioni 昀siche o sessuali (Bungay et al., 2010). La violenza strutturale 
si riferisce al danno in昀itto a determinate popolazioni da accordi sociopo-
litici all’interno della società (Farmer, 2003), ed è radicata nella povertà 
vissuta dalle popolazioni che fumano crack e nelle politiche che minano 
l’accesso alle pipe (Ti et al., 2011).

Pratiche di riduzione del danno – In Italia, il drug checking è sempre 
stato di dif昀cile attuazione a causa dei vincoli della legislazione vigente. 
Va comunque rilevato che in letteratura non vi è consenso sull’effettiva 
utilità di tale pratica e dagli studi emergono sia aspetti positivi che nega-
tivi. Per quanto riguarda il crack, si segnalano dei limiti alla diffusione di 
interventi di drug checking tra i consumatori: la forma del crack, in sassi, 
potrebbe non rendere agevole l’uso dei test reattivi; il minor interesse per 
i consumatori che si rivolgono spesso a fornitori di 昀ducia; la scarsa pos-
sibilità, dopo l’analisi, di poter sostituire il crack adulterato con un altro 
campione (Reed et al., 2022). 

Una delle pratiche di riduzione del danno più speci昀che per il consumo 
di crack è la distribuzione di pipe. Ciò evita il ricorso ad attrezzature di 
riciclo improvvisate (barattoli di latta, lattine) che possono surriscaldarsi, 
provocando ustioni a labbra, mani e bocca, scheggiarsi o avere super昀ci 
taglienti, causando lesioni della cute e delle mucose. Nonostante diversi 
lavori in letteratura indichino che la fornitura di pipe è ben accolta dai 
consumatori e molto utilizzata dagli operatori, con la conseguente ridu-
zione di materiali e accessori non sterili né sicuri, permane una lentezza 
nell’adozione di tali pratiche, in parte ostacolata da questioni ideologiche 
ed economiche (Strike & Watson, 2017). Inoltre, da alcuni studi quali-
tativi, emergono motivazioni speci昀che per la condivisione, sia culturali 
(condivisione quale pratica identi昀cante, stigma, scarsa consapevolezza 
sui rischi associati), che psicosociali (Poliquin et al., 2017).

Le stanze per fumatori – Mentre molte ricerche continuano a inqua-
drare i danni droga-correlati a livello individuale, un crescente corpus di 
lavori ha evidenziato l’impatto di fattori sociali, strutturali, economici e 
contestuali-ambientali sull’uso di sostanze e sulle pratiche di rischio a 
ciò correlate (Galea et al., 2003). Ad esempio, la condivisione di pipe da 
crack è modellata da processi sociali, da reti di socialità e dall’ambiente 
socio-strutturale in cui si veri昀ca l’uso e la condivisione di tali strumen-
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Introduzione 15

ti (Ivsins et al., 2013). Per cui, creare spazi sicuri per l’uso di sostanze 
durante periodi di intossicazione, cognizione compromessa e inibizioni 
ridotte, potrebbe aiutare i consumatori di strada a evitare i rischi dell’uso 
in pubblico, come rapine, violenze, aggressioni sessuali e interazioni ne-
gative con la polizia (Pauly, et al., 2013). 

Le stanze per fumatori sono emerse in risposta alla violenza sociale 
subita dai fumatori di crack nel contesto locale del mondo della droga, e 
hanno ridotto al minimo il potenziale di danni per la salute e quelli sociali 
rimodellando i contesti ambientali del fumo di crack. Le persone che fu-
mano le sostanze richiedono l’accesso a spazi sicuri, lontano dalla vista 
del pubblico e dalla portata delle forze dell’ordine (McNeil et al., 2015). 
Fumare crack in pubblico è associato a fretta e isolamento sociale, mentre 
le opportunità di consumo supervisionato possono attenuare questi rischi. 
Inoltre, accogliere le persone che fumano sostanze consente agli operatori 
di entrare in contatto con un’utenza più ampia. 

Il consumo controllato – Negli ultimi anni la cultura del crack ha subito 
cambiamenti per quanto riguarda i modelli d’uso. Infatti, nonostante la mag-
gior parte dei consumatori ne faccia un uso compulsivo, è stata osservata 
anche l’esistenza di un consumo controllato, cioè un uso non quotidiano di 
crack mediato da fattori individuali sviluppati intuitivamente, con strategie 
simili a quelle adottate dagli ex consumatori per raggiungere l’astinenza (De 
Olivera & Nappo, 2008; German & Sterk, 2002). Tale consumo è caratteriz-
zato da un uso razionale, non quotidiano e a lungo termine, conciliato con 
attività sociali preesistenti (famiglia, scuola, lavoro) che proteggono dall’e-
marginazione, in cui la persona, attraverso strategie di autocontrollo, non 
permette al suo bisogno di sostanze di governare la propria vita. 

Molti utilizzatori di crack mettono in atto vere e proprie strategie indi-
viduali di riduzione del danno per affrontare i pericoli associati alla cultura 
del consumo (Ribeiro et al., 2010). I maggiori rischi percepiti sembrano 
legati agli effetti psicologici della sostanza e derivanti dalla sua illegalità. I 
comportamenti protettivi si concentrano sul controllo degli effetti psicolo-
gici attraverso il consumo di alcol e marijuana. Per contrastare l’illegalità 
della sostanza si sviluppano strategie per rapportarsi sia agli spacciatori 
che alla polizia, considerate come cruciali per la sopravvivenza. Sebbene 
possano comportare il rischio di innescare ulteriori problemi a lungo ter-
mine, tali metodi si sono dimostrati generalmente ef昀caci.
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1. La storia sociale del crack

 – Come è arrivato il crack negli Stati Uniti
 – Il sistema di produzione del crack
 – Il mercato
 – Liberismo, diseguaglianze e razzismo

In questo capitolo – utilizzando i lavori pionieristici di McCoy (1991), 
Silverman (1994) e Agar (2003) – viene analizzata la genesi del mercato 
del crack negli Stati Uniti, che fornisce elementi utili per un confronto con 
la situazione italiana.

1. Da dove viene il crack?

L’idea di fumare cocaina era già in circolazione prima del crack (Agar, 
2003). Due modelli erano particolarmente evidenti, il basuco e la cocai-
na freebase. Il primo, che si era sviluppato in America Latina negli anni 
Settanta, si basava sul fumare pasta di coca, chiamata basuco in spagnolo. 
La pasta è un prodotto intermedio nella produzione di cocaina. L’uso del 
basuco, pur disponibile negli Stati Uniti, non è mai decollato, probabil-
mente perché conteneva impurità derivanti dalla lavorazione chimica delle 
foglie di coca che coinvolge acido solforico, cherosene e una base come 
carbonato di sodio o ossido di calcio. 

Il secondo modello era incentrato sulla cocaina freebase, anch’essa fu-
mata. La freebase veniva preparata dalla polvere di cloridrato di cocaina 
neutralizzandola con un alcali e poi mescolandola con un solvente come 
l’etere, spesso riscaldando la miscela con una 昀amma ad acetilene o buta-
no. Fumare la freebase era popolare tra gli utilizzatori di cocaina in polve-
re negli anni Settanta e la pratica di fumare cocaina e il suo effetto erano 
ben noti prima del crack. Ma il basuco era un prodotto di qualità inferiore 
e la freebase era una droga da ricchi. 

Il motivo di questo cambiamento nella modalità di assunzione era sem-
plice: fumare era un mezzo per raggiungere un effetto più intenso e rapido 
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18 Capitolo 1

(anche se più breve). Nel caso della freebase, la cocaina in polvere veniva 
puri昀cata riducendola alla sua forma base pura; l’effetto vasocostrittore 
della cocaina poneva limiti naturali alla quantità e alla velocità di assor-
bimento quando sniffata – con la cocaina fumabile, «il cielo era il limite» 
(Silverman, 1994).

Il crack è una versione della cocaina che può essere fumata e si ottiene 
lavando la cocaina (tipicamente sale cloridrato) con ammoniaca o mesco-
landola con bicarbonato di sodio. La miscela si indurisce in una sostanza 
simile a una roccia (crack), che può essere frantumata in pezzi e fumata 
una volta essiccata. La chiave del crack è una tecnologia semplice: in-
vece delle sostanze chimiche nocive del basuco o del pericoloso etere 
necessario per la freebase, bastano semplici ingredienti che si trovano nei 
supermercati, solitamente il bicarbonato di sodio. Cuocendo la cocaina in 
polvere e il bicarbonato di sodio in acqua e poi lasciandola raffreddare, si 
forma una sostanza simile alla resina nella parte superiore del contenitore 
che si indurisce. Questa sostanza viene poi fatta a pezzi, da cui il nome 
«rock» per il crack. Non è pura come la freebase, il bicarbonato di sodio 
lascia una traccia di sali, e la cocaina può essere adulterata prima della 
cottura per aumentarne la resa. Il crack non è un lusso come la freebase, 
ma fornisce lo stesso effetto intenso del fumo o dell’iniezione ed è sem-
plice e sicuro da preparare. Nel periodo d’oro della cocaina degli anni 
Settanta, il crack era chiamato «garbage freebase» (spazzatura freebase) 
a causa del suo livello di impurità più elevato rispetto alla cocaina di base.

A questo punto è doverosa una breve ri昀essione sullo sviluppo della 
«merce» cocaina come «prodotto», utilizzando alcune categorie marxiste 
(Kay, 1976). Esemplare è infatti il percorso che, partendo dalle foglie di 
coca, arriva alla merce cocaina, per poi diversi昀carsi nel prodotto crack. 
La coca in forma di foglie è diffusa tra milioni di persone che usano la 
pianta in forma legale: possiede valori culturali, spirituali, sociali e curati-
vi. Nei paesi andini l’uso è lecito e inserito nei contesti di alimentazione, 
di socializzazione, di cura e rituali: condividere il momento del consumo 
è una forma di relazione sociale con un’implicazione sacra. Attorno alla 
pianta e alla sua simbologia i signi昀cati attribuiti dalle popolazioni origi-
narie convivono assieme a numerose pratiche d’uso e rappresentazioni so-
ciali. Appare separata la questione dei prodotti chimici derivati (in primis 
la cocaina cloridrato e la cocaina crack) in cui le droghe cessano di essere 
piante associate a riti, a relazioni con le divinità e alla magia e si associano 
ad alcuni stili di vita o ad alcuni usi ricreativi (Pavarin, 2010). La cocaina 
diviene tale solo dopo un lungo processo storico in cui al valore d’uso del-
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