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Che cosa può avere a che fare il punto di vista o 
il destino di un uomo in sedia a rotelle, o di una 
donna con il bastone, con le grandi questioni del 
nostro tempo? 

Lennard J. Davis, Crips strike back 

Domanda: Sei disabile? 
Risposta. Dipende. Mi serve un contesto. 

Jillian Weise, Cyborg detective





Ringraziamenti 

La stesura di questo libro ha attraversato alcuni anni, nei 
quali la vicinanza e l’affetto delle persone care non mi sono 
mancati. Scrivere un’introduzione a un ambito di ricerca è 
una grande responsabilità, e chiunque mi abbia infuso fi-
ducia e supporto ha dunque variamente partecipato all’im-
presa. Ringrazio specialmente le pensatrici e i pensatori 
che, a vario titolo, mi hanno mostrato che occuparsi della 
disabilità non è solo possibile, ma è fondamentale – anche 
in Italia. Troverete i loro nomi disseminati in queste pagine. 
Sono grata in particolare a Brunella Casalini per l’acume e 
la gentilezza con cui ha letto il libro. Questo volume non 
esisterebbe senza l’invito di Roberto Brigati a scriverlo; non 
è un caso che proprio in una delle sue lezioni di Filosofia 
morale, diversi anni fa, io abbia deciso che questo sarebbe 
stato il mio percorso di ricerca. Spero che almeno una parte 
delle lettrici e dei lettori possa sperimentare una simile epi-
fania.





Introduzione 

Ho realizzato che c’era una prospettiva relativa 
alla disabilità rispetto ad ogni tema che affron-
tavo. 

Joseph Shapiro, No pity1 

Che cosa significa parlare di Disability Studies? E qual è la 
loro portata innovativa? Di certo, non è coi Disability 
Studies che si inizia a studiare la disabilità dal punto di vista 
accademico. Questa denominazione, tuttavia, indica il fio-
rire di studi sulla disabilità che la discutono al di fuori della 
ricerca medica – e in molti casi, persino in contrasto con 
essa. Se sulla disabilità vengono da sempre prodotte rifles-
sioni, è soltanto dagli anni Settanta del Novecento che 
emergono letture non interessate, prettamente, alle que-
stioni clinico-patologiche. Questa operazione non è affatto 
scontata per chi non abbia mai incontrato quest’area di ri-
cerca. L’idea che i Disability Studies, invece, evidenziano 
sin dall’inizio, è che della disabilità vi siano innumerevoli 

1  Ove non segnalato altrimenti, le traduzioni dall’inglese sono mie. 
Segnalo, a questo proposito, che sia nella scrittura che nella traduzione 
dall’inglese – in molti casi neutro dal punto di vista del genere (ad esem-
pio, ‘activist’) – ricorrerò dove opportuno allo sdoppiamento 
maschile/femminile, consapevole del fatto che nemmeno questa strategia 
esaurisca le possibili soggettività, oppure impiegherò, laddove possibile, 
perifrasi neutre. Ad esempio, ‘the disabled’, spesso usato nei testi degli 
anni Ottanta-Novanta, verrà tradotto come ‘le persone disabili’. Anche 
al di fuori delle traduzioni, talvolta si proporrà il femminile universale.



cose da dire, anche laddove non si faccia affatto riferimento 
al mondo della medicina. 

Che cosa è possibile aspettarsi da questa Introduzione 
alla materia? Questo volume intende rispondere a due do-
mande principali: come si discute di disabilità dal punto di 
vista culturale, sociale, economico, politico? E, d’altro 
canto, quali ricadute epistemologiche può avere l’analisi 
della disabilità rispetto a campi del sapere già noti, a temi 
già indagati, a metodologie già elaborate? 

Questo percorso, tuttavia, non sarà solo caratterizzato 
da un incremento del proprio bagaglio epistemico. Come 
segnala argutamente Jim Charlton in apertura ai suoi corsi 
universitari in Disability Studies, «[q]uando uscirete dal 
nostro programma, saprete ancora meno sulla disabilità di 
quando siete entrati» (cit. in McRuer, Johnson, 2014b, 
167). Il punto è, infatti, che sarà necessario pensare a que-
sto fenomeno diversamente, senza inscriverlo esclusiva-
mente in una cornice medica. Chi lavora nei Disability 
Studies, frequentemente, lamenta il fatto che questo tema 
sia ancora curiosamente assente, tanto dal punto di vista 
strutturale (dipartimenti, riviste, settori disciplinari, ecc.), 
quanto da quello scientifico. Anche nella presente Introdu-
zione evidenzieremo in vari momenti dove e perché la disa-
bilità non viene presa in esame. A essere precise, tuttavia, 
ciò è solo parzialmente vero. In realtà, numerose narrazioni 
socioculturali sono intrise di storie sulla disabilità, esplici-
tamente o meno. Anche le discipline umanistiche, inclusa 
la filosofia – che è l’ambito di formazione di chi scrive –, 
sono profondamente incentrate sulla disabilità. Si evidenzia 
come, in primo luogo, ciò passi spesso inosservato e che, 
in secondo luogo, la prospettiva proposta sia raramente cri-
tica, tendendo invece a rafforzare quello che impareremo 
a conoscere come abilismo. 

Dunque, il primo compito nell’apprensione di tale di-
sciplina è, paradossalmente, proprio quello di disimparare. 
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Questo processo è in sintonia con gli inviti degli studi de-
coloniali e della teoria femminista, che non di rado invitano 
alla defamiliarizzazione e allo “smontaggio” degli strumenti 
metodologici ricevuti. Per poter praticare alcuni ambiti di 
ricerca, tra cui i Disability Studies, è necessario assumere 
una postura differente da quella consueta: si mette in moto 
un complesso processo di disimpegno e disidentificazione 
dall’immaginario esistente, che richiede fatica dal punto di 
vista personale e collettivo, ma garantisce una presa di con-
sapevolezza critica rispetto alle strutture gerarchiche e alle 
forme di ingiustizia che caratterizzano la realtà (cfr. Borghi, 
2020; Braidotti, 2022). L’obiettivo, dunque, è il disappren-
dimento delle storie che ci raccontiamo e tendiamo a ripe-
tere sulla disabilità, attraverso l’uso delle parole, la ricerca 
scientifica, le immagini, i media, e così via. Tra queste, pos-
siamo menzionare per esempio il fatto che la disabilità sia 
raccontata come inevitabilmente una tragedia, che sia me-
glio morire piuttosto che avere una disabilità, che l’obiet-
tivo perseguito dalla società debba indubbiamente essere 
l’eliminazione delle disabilità, e che dopotutto la disabilità 
sia molto semplice da inquadrare: quando la vediamo, lo 
sappiamo, non c’è tanto da ragionarci su. Il disapprendi-
mento può essere facilitato dall’esperienza personale della 
disabilità: viverla, infatti, può aiutare a mettere in discus-
sione la bidimensionalità maggiormente circolante. Può 
tuttavia accadere anche il contrario: riflettere sulla disabi-
lità a livello teorico può cambiare l’esperienza di sé, che si 
abbia una disabilità o meno. 

Il secondo passo, in questo percorso, è fare spazio a nar-
razioni diverse: immaginifiche, nuove, complesse, e magari 
ancora persino impensabili. Può darsi che tali narrazioni 
non siano sempre accurate, né sempre rappresentative – 
per ogni soggetto, ogni esperienza, ogni contesto –, ma data 
la limitatezza e l’aridità delle possibilità esistenti, l’urgenza 
è prima di tutto quella di moltiplicarle. Solo camminando 
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in questi nuovi territori è possibile costruire teorie più ade-
guate sulla disabilità. Una conferma della riuscita del per-
corso sarà una sensazione di insoddisfazione e incomple-
tezza rispetto al quadro menzionato poc’anzi. Il risultato 
auspicato è dunque costituito dal tentativo di sollevare 
dubbi, di porsi più domande, di aprire più dibattiti – tanto 
nella vita quotidiana quanto a lezione, nella ricerca, nella 
riflessione personale. 

Nel volume verranno presentate a lettrici e lettori ita-
liani le riflessioni prodotte sino ad ora dai Disability 
Studies, efficaci proprio nel trasformare le prospettive sulla 
disabilità. Negli ultimi cinquant’anni, quest’area di ricerca 
– già con vocazione multidisciplinare – si è espansa sino ad 
includere prospettive assai eterogenee. Si è inoltre svilup-
pata attraverso approcci anche molto differenti a livello 
globale. L’obiettivo è quindi permettere al lettore e alla let-
trice di orientarsi in questo campo, che è certamente più 
giovane di molti altri ma già notevolmente stratificato, e ra-
dicato in una storia precisa che ne ha favorito lo sviluppo. 
Si persegue tale obiettivo attraverso un manuale che sia di 
agile consultazione. Laddove possibile verranno proposte 
analisi e riferimenti bibliografici situati nel panorama ita-
liano. L’obiettivo, inoltre, è proporre una metodologia gra-
zie alla quale si possa proseguire autonomamente la ricerca 
sul tema. 

Mi soffermo prima di tutto sulla scelta del titolo: Intro-
duzione ai Disability Studies. È sin da subito evidente, dun-
que, che il nome del campo di ricerca non verrà tradotto 
in italiano. Non è escluso che a breve parleremo di Studi 
sulla disabilità, e questa locuzione designerà specificamente 
l’approccio descritto in questo libro. A costo di sembrare 
anglocentriche, tuttavia, si sceglie di mantenere ancora la 
dicitura originale: i tempi non appaiono ancora maturi, dal 
punto di vista della loro diffusione, per proporne la tradu-
zione. È poi vero, come vedremo specialmente nel primo 
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capitolo, che il debito con il mondo anglofono (in partico-
lare Regno Unito e Stati Uniti) è molto profondo. 

Oltre a ciò, il termine ‘introduzione’ segnala al con-
tempo due angolazioni. La prima accezione è che il testo 
in sé aspiri a garantire una conoscenza preliminare di 
quest’area di ricerca, che rappresenta ormai un settore av-
viato dal punto di vista globale. La scelta del termine ‘in-
troduzione’ assume tuttavia un’ulteriore accezione. Ciò che 
propongo con questo testo è una direttiva in qualche modo 
militante, da registrarsi dal punto di vista dei curricula ac-
cademici: è il momento che i Disability Studies facciano in-
gresso a pieno titolo nella preparazione di studenti e stu-
dentesse (che studino scienze sociali, sociologia, discipline 
filosofiche e così via). L’operazione ha dunque tanto finalità 
propedeutiche rispetto alle persone in formazione, quanto 
di espansione dell’area di ricerca nel panorama italiano: 
aspira a farlo ripartendo, in qualche modo, dalle basi. 

Che cosa è auspicabile, invece, non attendersi da questa 
Introduzione? Negli ultimi anni, vi sono state pubblicazioni 
nate precisamente con l’intento di aprire la conversazione 
sul tema della disabilità; verranno frequentemente citate 
nel corso del testo. Nella maggior parte dei casi si tratta di 
volumi collettanei nei quali è tuttora evidente la prevalenza 
di riferimenti al mondo della pedagogia e della formazione 
– pur essendo frequentemente impreziositi dalla parteci-
pazione di autori e autrici situati in aree di ricerca diverse. 
La preponderanza di tale prospettiva non verrà riscontrata 
nella struttura di questo volume, anche se naturalmente 
verrà menzionata. Inoltre, l’obiettivo non è fornire un qua-
dro di tutte le prospettive disciplinari possibili; si tenga in-
fatti conto del fatto che i Disability Studies, in quanto co-
stitutivamente transdisciplinari, possono produrre analisi 
da un punto di vista giuridico, sociologico, pedagogico, an-
tropologico, storico, filosofico, artistico, urbanistico, tec-
nologico e così via. Non verranno pertanto toccati tutti i 

Introduzione 9



temi e gli approcci disciplinari possibili; alcuni saranno in-
vece solo limitatamente menzionati. Da questo punto di vi-
sta, è importante specificare che il lavoro non ha portata 
esaustiva nemmeno rispetto alle prospettive globali. L’au-
spicio è piuttosto quello di offrire una cassetta degli attrezzi 
che potrà essere applicata, con i dovuti adattamenti, a cor-
nici disciplinari, metodi, linguaggi e tematiche di discipline 
molto diverse tra loro. 

Segnalo, infine, alcune informazioni aggiuntive rispetto 
alla struttura del testo. In primo luogo, ogniqualvolta in 
cui, rispetto a un fenomeno, s’individuano un “inizio”, uno 
“sviluppo” e una “conclusione”, si opera in un modo, al-
meno parzialmente, arbitrario. Va dunque tenuto a mente, 
leggendo questa Introduzione, che ogni scelta prevede 
l’esclusione di qualcosa: per esempio, fissare la linea tem-
porale negli anni Sessanta e Settanta significa non prendere 
in considerazione numerose riflessioni che, pur non fa-
cendo formalmente parte dei Disability Studies, ne hanno 
certamente influenzato i dibattiti e gli approcci. Un lavoro 
genealogico di questo tipo è tuttavia troppo denso per es-
sere inserito in un volume introduttivo. Dal punto di vista 
delle radici, è importante segnalare anche cosa si è invece 
scelto di inserire: sebbene l’attivismo e i Disability Studies 
siano imprese diverse (ma auspicabilmente connesse), è 
fondamentale rendere conto di come i secondi emergano 
dalle azioni politiche, dai successi e dalle riflessioni del 
primo. 

Infine, rispetto a ciò che verrà approfondito nel testo, 
si evidenzia come il percorso a cui invitano tanto le note a 
piè di pagina, quanto i riferimenti nel testo, sarà delibera-
tamente ricco. Dato che è stato impossibile racchiudere, 
qui, ogni traiettoria di ricerca, la preparazione fornita da 
questo testo andrà a complementarsi attraverso un’auto-
noma selezione bibliografica che – auspico – i numerosi ri-
ferimenti inclusi potranno favorire senza difficoltà. La 
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quantità di riferimenti deve naturalmente non inficiare la 
scorrevolezza del testo, ma allo stesso tempo permetterà, 
laddove possibile, di perseguire il proprio percorso. 

Per quanto riguarda la struttura del testo, il primo ca-
pitolo si aprirà con la presentazione del terreno su cui si 
innestano i Disability Studies. In particolare, verrà posta 
attenzione agli sviluppi dell’attivismo dagli anni Sessanta 
in avanti, considerando cinque eventi particolarmente di-
rimenti avvenuti sia negli Stati Uniti che nel Regno Unito. 
È soltanto quando la causa dei diritti delle persone disabili 
(intese dunque – politicamente – come gruppo di interesse 
o comunità) diventerà protagonista dei rivolgimenti sociali, 
che sarà possibile considerarne le dimensioni teoriche in 
modo unificato, come indicato dalla locuzione ‘Disability 
Studies’. A questo proposito, verrà discusso il rapporto tra 
attivismo e ricerca: esso è necessario, ma non sempre di fa-
cile costruzione. Verranno presentati i luoghi, tanto geo-
grafici quanto disciplinari, in cui quest’area di ricerca è par-
ticolarmente proficua, inclusa una disamina della 
situazione italiana. Presentato questo quadro, sarà possibile 
individuarne gli obiettivi e le metodologie. Come vedremo, 
il fulcro dell’indagine è bifronte: da un lato si esamina at-
traverso quali processi storici, socioculturali, economici (e 
così via) si è venuta a costruire la categoria ‘disabilità’, 
dall’altro si tenta di tratteggiare le conseguenze – nella mag-
gior parte dei casi negative – che derivano da tale catego-
rizzazione. 

Il secondo capitolo prenderà invece in esame i cosid-
detti modelli della disabilità. La disamina prenderà le 
mosse da una riflessione epistemologica rispetto alla natura 
dei modelli, dato che solitamente questa dicitura viene 
usata per descrivere due processi teorici differenti. Da un 
lato, identifica infatti le proposte dei Disability Studies per 
inquadrare in maniera proficua la disabilità (ad esempio, 
il modello sociale); dall’altro lato, individua tuttavia ogni 
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insieme sufficientemente coerente di prospettive che 
emerge dalla realtà (ad esempio, il modello medico e/o in-
dividuale). Fatto questo distinguo, verranno discussi i 
punti che accomunano, a grandi linee, i modelli proposti 
dai Disability Studies: in particolare, le interpretazioni del 
fenomeno che vertono sulle dimensioni dell’individualità, 
della carità e della tragedia. Sonderemo poi le critiche che 
questo campo d’indagine muove, seppur con le dovute dif-
ferenze, al cosiddetto modello medico della disabilità, le 
cui radici storiche vanno situate nel XIX secolo: da questo 
momento in avanti, infatti, la gestione della disabilità viene 
inglobata dalla medicina (o talvolta dalla psichiatria). Ve-
dremo come questa gestione possa al contempo presen-
tarsi come emancipativa – l’accesso alle cure, alla salute e 
alle terapia è naturalmente un diritto – o, invece, oppres-
siva. In generale, ciò che viene criticato di questo modello 
è che manchi dell’ampio respiro garantito dai Disability 
Studies, che tengono conto di tutti gli altri fattori, oltre a 
quelli medici, che costituiscono l’esperienza della disabilità. 
Di seguito, verranno analizzati il modello sociale (com-
prese le sottocategorie denominate modello di minoranza 
e modello dell’affermazione), il modello culturale e il mo-
dello normalizzante o relazionale della disabilità (inclusa 
la proposta denominata realismo critico). Verranno poi di-
scussi due tentativi recenti di intersezione di diversi mo-
delli: il cosiddetto modello politico-relazionale e i Critical 
Disability Studies. Di tutte le cornici teoriche menzionate, 
verranno discusse le origini, gli sviluppi, i campi discipli-
nari maggiormente coinvolti, e alcuni lavori particolar-
mente significativi. In questo quadro, verrà proposta una 
breve disamina anche del contesto italiano, posizionandolo 
all’interno di quanto detto. 

Nel terzo capitolo si esamineranno i Disability Studies 
in un’ottica intersezionale. Com’è noto, il concetto di in-
tersezionalità viene proposto dalla giurista statunitense 
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Kimberlé Crenshaw per orientare la giurisprudenza in 
un’ottica anti-discriminatoria, e inizialmente si concentra 
sulla considerazione dell’asse di genere e di quello razziale, 
focalizzandosi sulle forme di oppressione subite dalle 
donne nere (specialmente se povere). Nella discussione 
preliminare di questo concetto, chiariremo che la discrimi-
nazione e l’ingiustizia non vanno semplicemente a som-
marsi all’aggiungersi di connotati identitari (donna, nera, 
povera, lesbica, malata…), ma vengono piuttosto a modi-
ficarsi specificamente a causa del loro intreccio. In altre pa-
role, una donna nera avrà un’esperienza almeno in parte 
diversa da quella di una donna bianca e da quella di un 
uomo nero. Per rendere conto dei Disability Studies inter-
sezionali, dovranno poi essere esaminati i due concetti che 
individuano specificamente le forme di oppressione subìte 
dalle persone disabili: l’abilismo e il disabilismo. Successi-
vamente alla loro disambiguazione, ne verranno spiegate 
l’origine, la diffusione e la natura strutturale. Per quanto 
riguarda le intersezioni discusse, il capitolo non potrà che 
proporre una disamina limitata, ma che nondimeno ha 
l’obiettivo di segnalare gli estremi del dibattito. Verrà preso 
in esame come si incontrano/scontrano la disabilità e la di-
mensione di genere, considerando inoltre, specificamente, 
le caratteristiche dei Disability Studies femministi. Di se-
guito, sarà considerato l’asse razziale, con un’enfasi parti-
colare – ma non esclusiva – rispetto alla nerezza. La teoria 
crip rappresenterà il penultimo esempio, ponendo le fon-
damenta per una metodologia che tenga conto delle inter-
sezioni tra disabilità e queerness (in particolare, rispetto 
agli orientamenti non eterosessuali). Infine, il capitolo si 
chiuderà con l’analisi del rapporto tra disabilità e classe, 
indagando inevitabilmente il sistema economico in cui esso 
si situa: la struttura capitalistica. 

Il percorso del volume può essere infine arricchito dalla 
consultazione di due Appendici. Nella prima, chiamata Di-
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stanza e affinità, verranno presi in esame tanto i punti di 
contatto quanto la distanza concettuale tra Disability 
Studies e alcune aree di ricerca contigue: (1) gli Studi critici 
sull’Autismo e gli Studi sulla Neurodiversità, (2) gli Studi 
Sordi, (3) gli Studi Matti e (4) gli Studi sulle malattie cro-
niche. Il posizionamento al di fuori dal corpo del testo vero 
e proprio è motivato proprio dalla loro liminalità. È impor-
tante, tuttavia, renderne conto, seppur brevemente: il rap-
porto coi Disability Studies è senza dubbio molto stretto, 
e in alcuni casi il confine va addirittura a perdersi. A questa 
disamina seguirà la seconda Appendice in chiusura del te-
sto, in cui viene offerto un glossario: qui verranno sinteti-
camente ripresi alcuni concetti chiave cari ai Disability 
Studies, e talvolta specificamente relativi all’attivismo. 
Nella maggior parte dei casi, i concetti sono già stati pro-
posti nel testo, mentre un numero esiguo di essi è menzio-
nato solo in questa sede.
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1. Dall’attivismo ai Disability Studies 

Abbiamo dimostrato [...] che noi, le persone se-
gregate o escluse, invisibili, ritenute da tutti de-
boli e malate, possiamo condurre una lotta 
contro le sfere più alte del governo e vincere. 

Kitty Cone durante le proteste 
per la Sezione 504 

1. L’attivismo disabile. Martin Luther King Jr., Gloria 
Steinem, Sylvia Rivera e…? 

Prima che si possa effettivamente parlare di Disability 
Studies, determinate linee di ricerca, da un lato, e rivendi-
cazioni, dall’altro, devono coagularsi in un progetto chia-
ramente condiviso: è dagli anni Ottanta, infatti, che si inizia 
ad impiegare questa locuzione, negli Stati Uniti. Su quale 
terreno s’innesta, dunque, questa nuova realtà disciplinare? 
Le prime riflessioni accomunabili sotto il nome di Disabil-
ity Studies rappresentano il precipitato teorico dei movi-
menti attivisti, ed è proprio da questi ultimi che prende-
remo dunque le mosse. Flavia Monceri ne chiarisce la 
dimensione tanto teorica quanto pratica: i Disability 
Studies si formano sin da subito attorno a una robusta at-
tenzione alle «implicazioni politiche ed etiche delle que-
stioni in gioco» (2017, 22). L’obiettivo di questo capitolo 
non è esaminare esaustivamente l’attivismo disabile – svi-
luppatosi peraltro in maniera molto diversificata in diffe-
renti contesti globali – e le conseguenze di tali azioni e di-
battiti nella sfera pubblica e in quella normativa, ma 
piuttosto concentrare l’attenzione sui contesti specifici che 
hanno maggiormente influenzato lo sviluppo della contro-
parte accademica. I riferimenti menzionati, in particolare, 




