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Introduzione 

Nel quadro del presente lavoro, l’espressione «linguistic agency» è un 
termine tecnico nuovo che denota la nostra capacità di fare una differenza 
tramite l’uso del linguaggio. In tal modo intendo raggruppare fenomeni e 
teorie finora diffusi in vari campi che, a mio avviso, sono connessi in 
quanto riflettono, direttamente o indirettamente, su che cosa ci fa fare il 
linguaggio. Si tratta di una riflessione che aiuta a delineare un nuovo campo 
di studio, il cui oggetto è appunto questa nostra specifica abilità e questo 
nostro specifico potere di azione linguistico. 

Il libro si propone perciò un duplice scopo: uno scopo didattico – pro-
porre un’introduzione al tema della «linguistic agency» –; uno scopo scien-
tifico – attraverso tale introduzione, fornire una definizione del tema. Il li-
bro rappresenta dunque un primo tentativo, non esaustivo, per illuminare, 
far emergere e cogliere in modo più concreto un fenomeno specifico: il 
fatto che, usando la lingua, possiamo attivamente (ri)calibrare le intera-
zioni tra di noi e con il mondo (dove le espressioni «noi» e «mondo» sono 
intese in modo vasto ed inclusivo), e che quindi l’uso e il possesso di una 
lingua comporta una determinata capacità e un determinato potere di 
azione: il potere linguistico di azione. Intendo mostrare ciò offrendo una 
serie di chiari esempi, che saranno accompagnati da indicazioni di possibili 
approfondimenti. Il libro si rivolge soprattutto a studentesse e studenti, e 
in generale studios*, studiose e studiosi che, senza avere una conoscenza 
approfondita delle materie discusse, si interessano al problema di che cosa 
ci fa fare questa nostra particolarissima capacità linguistica. 

L’impulso generale e la convinzione di base da cui parte il libro sono i 
seguenti: abbiamo questa capacità della «linguistic agency», cerchiamo di 
usarla meglio e con maggiore consapevolezza, e a tale scopo osserviamo 
come se ne è riflettuto in passato, chi se n’è occupato e per quali fini, senza 
che queste autrici e questi autori abbiano necessariamente usato il termine 
«linguistic agency». Non argomenterò, dunque, a favore di questa capacità, 
ma guarderò a come ne hanno parlato coloro che pensano che ne dispo-
niamo, o credono che sia così che il linguaggio funziona. 



Prendo ispirazione dalle tre discipline che mi sono più familiari: l’an-
tropologia sociale, per quanto riguarda il suo apparato teorico; la letteratura, 
soprattutto tedesca; la filosofia, principalmente del linguaggio – senza pre-
tendere che il fenomeno e la riflessione in merito siano limitati a esse, e 
anzi invitando ad allargare e arricchire il campo di altre discipline con i 
loro specifici approcci, intuizioni e risultati. 

Ho optato per scrivere a grandi linee senza troppo indulgere in argo-
mentazioni dettagliate e con poche note appunto perché l’obbiettivo prin-
cipale consiste nel far emergere il fenomeno della linguistic agency come 
tema che varrebbe la pena studiare a sé, anche se, in modo sotterraneo, per-
vade già molti campi disciplinari, da quelli più prevedibili, come le scienze 
linguistiche e cognitive, la psicologia, le scienze sociali e la teoria politica, 
ai campi meno ovvi come la logica, la teoria della scienza e le varie scienze 
naturali compresa la fisica. Non propongo perciò niente di nuovo. Che il 
nostro strumentario concettuale influenzi ciò che vediamo e come ci com-
portiamo è stato tematizzato da molte e molti, tra cui, ad esempio, per 
quanto concerne la filosofia e la storia delle idee dell’ultimo secolo, da au-
tori e autrici come Wittgenstein, Foucault, Stengers, Haraway, Latour, 
Hesse, Kuhn e molte e molti altri in altre discipline. Ciò che propongo qui 
è solamente di usare una lente più nitida: quella, appunto, della linguistic 
agency. 

Il termine «linguistic agency» consente a mio avviso di mettere mag-
giormente a fuoco e in tal modo tematizzare e studiare in futuro con più ri-
gore e precisione questa nostra particolare capacità – e il potere di manovra 
che ne deriva – di disporre di strumenti linguistici e nel nostro agire lin-
guisticamente. A tal fine, per definire l’ambito di interesse, il libro raccoglie 
in modo eclettico e certamente non esaustivo esempi di come, nei tre campi 
della teoria culturale, della letteratura, e della filosofia, ci si è interrogati 
sulla natura del linguaggio e su ciò che esso ci permette di fare – quale po-
tere di azione sta nelle parole in quanto parole (non solo cosa facciamo con 
le parole, ad esempio nella retorica). Che cos’è e che cosa ci permette di 
fare questo strano strumento che è allo stesso tempo pre-strutturato ed ere-
ditato – le nostre parole non possono significare qualsiasi cosa vogliamo –
, ma che sembra comporti tuttavia una certa libertà di plasmarlo, e di cam-
biare con esso il mondo (o parti di esso) e il modo in cui lo vediamo? 

Che le parole, e per estensione le narrazioni, abbiano un effetto su come 
ci muoviamo nel mondo è ormai diventato un luogo comune. La crescente 
attenzione al potere insito nelle parole ha penetrato la cultura pop e ha fatto 
sì che, ad esempio, certi film girati nei decenni passati siano accompagnati 
dalla premessa che la pellicola che si sta per vedere contiene stereotipi oggi 
considerati discriminanti. La consapevolezza della pervasività di questo 
potere sottende anche determinate scelte narrative da parte di produttori di 
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cinema e serie tv che così influenzano il nostro immaginario collettivo e 
con ciò che cosa pensiamo sia permissibile, possibile e desiderabile; ha so-
stenuto notevolmente l’emancipazione di vari gruppi offrendo loro mezzi 
linguistici per nominare e così meglio comprendere la loro specifica situa-
zione ed esperienza di oppressione, per esempio tramite il concetto di «sex-
ual harassment» (MacKinnon, 1979; Fricker, 2007) o di «maschera bianca» 
(Fanon, 1952), e per promuovere con più successo le loro campagne, per 
esempio attraverso l’introduzione di termini come «gender» e «gay», che 
ristrutturano il campo di battaglia. Michel de Certeau individua nel falli-
mento linguistico una parte considerevole del problema del perché il Mag-
gio francese ’68 non abbia avuto l’effetto rivoluzionario sulla longue durée 
che il movimento si aspettava: siccome non c’erano parole per descrivere 
lo stato radicalmente nuovo del dopo, tutto ciò che si è riuscito a ottenere 
erano riforme del vecchio, non la rivoluzione (Certeau, 2007). Le parole 
sono necessarie per dischiudere possibilità: la società nuova, per esserlo 
radicalmente, ha bisogno di un nuovo linguaggio – in questo senso, c’è un 
limite anche linguistico alla rivoluzione e alla rivolta: «Questa rivolta, con 
quali concetti pensarla?» (Certeau, 2007, 28). 

Il potere linguistico di azione ha fatto e fa, come vedremo, molte altre 
cose usando, consciamente o inconsciamente, ciò che con Bjørn Ramberg 
ho chiamato «alterazione di salienza» («salience alteration», Ramberg, 
2000; Huetter-Almerigi, 2020), intendendo con ciò il «cambiamento di ciò 
che colpisce il nostro sguardo» a seguito di un cambio del registro lingui-
stico1. Un esempio concreto di questo meccanismo cognitivo si osserva 
quando stiamo meditando di adottare un cane e, d’un tratto, mentre cam-
miniamo per strada, la città ci sembra così invasa da cani che ci chiediamo 
dove fossero tutti questi cani prima che la nostra attenzione si dirigesse su 
di essi. Un simile meccanismo vale nel campo linguistico. La parola stessa, 
il fatto che abbiamo una parola per una cosa, ci fa vedere questa cosa: le 
persone adulte vedono «figli di migranti» dove i loro bambini, finché non 
imparano la parola, vedono solo altri bambini. 

Tuttavia le parole non si limitano a schiudere possibilità, indirizzare il 
nostro sguardo e proporre schemi per l’interpretazione del mondo. Possono 
essere un rifugio esistenziale, offrire mezzi per l’autodescrizione e l’espres-
sione di ciò che ci è caro o ci fa male (Llanera, 2020; Penelas, 2022) e 
hanno un impatto causale a prescindere da tutto quel che ho descritto finora 
e che in filosofia del linguaggio si chiama «lexical effect»: il puro suono 
di certe parole, a prescindere dal loro significato semantico e dal loro con-

1  Tesi proposta in modo diverso e con implicazioni diverse anche da Haslanger (2012), 
Watzlawick (1976), Berger e Luckmann (1967) e confinante con le proposte di molte altre 
e molti altri (ad esempio Watzl, 2022). 
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testo pragmatico, può prenderci a schiaffi (Davidson, 2001; Rorty, 1990) 
o renderci inclini a comprare certi prodotti piuttosto che altri semplice-
mente perché ci piace il suono dei loro nomi (Cappelen, 2018). È dove le 
agenzie di marketing guadagnano i loro soldi, proponendo nomi di merci 
che ci fanno venire voglia di comprarli («Coca-Cola», «Pepsi» e molti altri 
nomi non hanno nessun tipo di significato, ma «suonano bene») oltre a in-
tegrare questi nomi in una narrazione che rende attraente il prodotto. 

Se tutto ciò è vero – e, come detto, questo libro parte dal presupposto 
che lo sia piuttosto che dimostrarlo – allora usare la lingua implica una 
grande responsabilità e un grande potenziale, che varrebbe la pena studiare 
ancora più a fondo in futuro, in modo ancora più esplicito, contemplando 
tutte le possibilità annesse e indagando le sue varie pericolosità e sfumature. 
La lingua è a disposizione di tutte e tutti, e non necessariamente l’uso che 
ne viene fatto serve fini nobili. I nazisti erano particolarmente bravi a tro-
vare termini fintamente neutri come «Anschluss», ossia «connessione (te-
lefonica)», per l’annessione dell’Austria, o parole deumanizzanti come «in-
setti» e «cancro» per le ebree e gli ebrei per guadagnare più facilmente 
consenso ai loro crimini (Klemperer, 2015). Anche questo non suonerà 
nuovo – c’è persino un termine derogatorio per chi presta massima atten-
zione alle parole a fin di bene: la cosiddetta cultura woke, che secondo i 
suoi haters fraintende la sensibilità linguistica per politica autentica. È in-
teressante che spesso gli stessi haters della sensibilità prestata alle parole 
dai woke sono impegnati in una lotta linguistica che li porta a difendere 
con fervore i loro termini discriminatori. Se le parole non avessero il potere 
che la gente woke vorrebbe, allora perché i loro haters si mostrano così in-
teressati a come viene chiamata una persona, un’impresa o persino una 
cosa? La recente proposta di Donald Trump di rinominare varie montagne 
negli Stati Uniti e di chiamare il «Golfo del Messico» «Golfo di America»2, 
dimostra chiaramente la pervasività e la trasversalità della credenza nel-
l’agency conferita dal linguaggio – oggetto di dibattito è solo quale registro 
debba prevalere e ridicolizzare la proposta avversaria è una vecchia tecnica 
per promuovere la propria agenda. 

Tuttavia le parole non sono tutto, e molto dipende dalla posizione in 
cui una persona si trova se le sue parole hanno l’effetto desiderato oppure 
no. Non tutte e tutti hanno a disposizione la stessa quantità di agency. Le 
stesse parole non hanno lo stesso potere se pronunciate da una persona o 
un’altra. Ci possono essere distorsioni gravi, come ad esempio quelle as-
sociate ai fenomeni di «ingiustizia epistemica» (Fricker, 2007): quando 
ascoltiamo delle testimonianze (in questura, in tribunale, ma anche in con-

2  Sto ultimando la stesura di questo libro a fine gennaio 2025. 
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troversie scientifiche e in molti altri contesti) tendiamo a credere di più alle 
parole degli uomini che a quelle delle donne e delle persone non-definite 
binariamente. Il linguaggio è intrinsecamente connesso alla soggettività, 
ma il libro, benché vi compia qualche incursione, non esplora specifica-
mente questo versante del problema3. Il focus non è sull’uso delle parole 
dalle persone, ma – nei limiti in cui è possibile questa distinzione – sulle 
parole stesse e sull’agency che conferiscono, che va poi ovviamente decli-
nata in riferimento a molti altri fattori, tra cui la posizione sociale di chi 
parla, la quale è, a sua volta, in parte costituita linguisticamente. 

Riassumendo il programma, questo libro è inteso come un lavoro pre-
liminare e ausiliare all’impresa di definire e conseguentemente usare me-
glio la nostra «linguistic agency», dandogli un nome e stabilendo al con-
tempo un nuovo omonimo campo di studi. I capitoli che compongono il 
volume raccolgono esempi di come si è parlato di questo intreccio tra po-
tenzialità e responsabilità – il fatto, cioè, che possiamo, fino a un certo 
punto, plasmare i nostri mezzi linguistici e che questa stessa azione ha ef-
fetti sulla nostra convivenza nel mondo – nei tre ambiti della teoria cultu-
rale, della letteratura e della filosofia, con la consapevolezza, tuttavia, che 
non esiste una divisione netta tra questi tre campi disciplinari rispetto alle 
domande trattate in questo libro. Tutte e tre le discipline usano il linguaggio 
per riflettere (anche) sul linguaggio. Sono perciò tre discipline che devono 
necessariamente comprendere un metadiscorso, di secondo livello, in cui 
riflettono sui loro stessi mezzi, il quale però viene espresso nella stessa lin-
gua che si usa per fare discorsi su fenomeni di primo livello. La distinzione 
tra il livello di descrizione dei fenomeni e quello delle riflessioni sulla pro-
pria pratica di descrivere fenomeni è dunque vaga, precaria, e in ultima 
analisi insostenibile in senso stretto. Tutte e tre le discipline devono fare i 
conti con questo fatto. Sono inoltre discipline e campi di studi che riman-
dano apertamente le une alle altre: se l’apparato teorico della teoria cultu-
rale è apertamente informato da teorie filosofiche e immaginari letterari, 
letteratura e filosofia sono in competizione dai tempi di Platone per fornire 
mezzi per la comprensione del mondo4. Parto perciò dal presupposto che 
le tre discipline che forniscono gli esempi discussi nel libro sono profon-
damente intrecciate, pur ponendosi domande diverse e usando metodologie 
diverse, il che genera una ricchezza che questo libro intende sfruttare. 

Il libro è diviso in quattro capitoli. I primi tre raccolgono esempi – il 
primo dalla teoria culturale, il secondo dalla letteratura tedesca e il terzo 

3  Tocchiamo questo versante nel capitolo sugli atti linguistici in Austin, Butler e Appa-
durai.

4  Un tema ridiscusso più vicino ai tempi nostri per esempio da Nussbaum, 1986; e Rorty, 
1989.
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dalla filosofia del linguaggio. Inoltre, ho scelto di strutturare il libro attra-
verso tre concetti o temi: «rappresentare», «creare» e «oltre la dicotomia 
di rappresentare e creare». Con ciò non presumo che l’antropologia rap-
presenti, la letteratura crei, e la filosofia trascenda questa dicotomia, ma 
miro piuttosto a servirmi, per ognuno dei campi, di esempi che mostrano 
come tutte e tre le discipline facciano tutte e tre le cose. Il quarto capitolo 
tenta di fornire una definizione di che cosa sia la linguistic agency e ne trae 
alcune conseguenze per il nostro «agire» linguisticamente nel mondo, per 
il nostro parlare con altre e altri e per il nostro fare teoria, letteratura e fi-
losofia. 

Il primo capitolo ricostruisce parti del famoso «Writing-Culture-De-
bate», che negli anni ’80 ha messo in crisi la disciplina dell’etnologia come 
descrittrice di forme di vita lontane dalle nostre. Ricostruisce le posizioni 
di Edward Said e Gayatri Spivak, che sono i diretti precursori del pensiero 
che poi animerà il dibattito e che verterà sul duplice assunto per cui descri-
vere altre e altri non è possibile al di fuori di una matrice di potere, mentre 
la descrizione stessa crea categorie che poi determinano come trattiamo le 
persone a cui le applichiamo. Operando una selezione resa necessaria dalla 
natura estremamente variegata e la durata considerevole del dibattito, le 
voci critiche che saranno prese in esame sono quelle di James Clifford, Ar-
jun Appadurai e Lila Abu-Lughod. Ho scelto queste posizioni e non altre, 
perché sono sufficientemente diverse tra di loro da consentire di far luce 
su vari aspetti della presa di coscienza che la descrizione, lungi dal mero 
«rappresentare in modo neutrale», è un’azione con conseguenze reali e che 
dunque va meditata molto bene. Il capitolo si chiude con due posizioni con-
ciliatrici – di nuovo Abu-Lughod oltre a Sherry Ortner – in merito a cosa 
farsene di e come procedere a partire dalla consapevolezza acquisita: no-
nostante la forte scossa che il dibattito ha creato, tutt’oggi si scrivono et-
nografie e molti credono che l’operazione non abbia perso idoneità e va-
lore. 

Il secondo capitolo indaga la problematizzazione e tematizzazione del 
nesso tra linguaggio e realità nella letteratura tedesca, soffermandosi prima 
su testi che vedono le parole come magiche e come azioni e strumenti di 
sapere (le formule magiche di Merseburg, il Non-aliud di Cusano e il Faust 
di Goethe). Si analizzeranno quindi riflessioni e indagini poetiche su po-
tenzialità e limiti del linguaggio, sia di natura generale – possibilità inerenti 
a e confini entro cui il linguaggio artistico si deve sempre inevitabilmente 
muovere – sia storicamente determinati che autoimposti dopo Auschwitz 
e la Seconda guerra mondiale. I primi romantici di Jena sottolineano il va-
lore rivoluzionario sia estetico sia politico della letteratura, spingendo il 
linguaggio attivamente al limite. Ilse Aichinger e Wolfgang Hildesheimer 
si interrogano invece su come scrivere ancora dopo Auschwitz, cercando 
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strade che tengano conto della colpa anche linguistica e artistica associata 
agli orrori nazisti. Infine, esamineremo una gamma di dibattiti teorici, a 
partire da quello sul realismo negli anni ’30 (con Bertolt Brecht e György 
Lukács), proseguendo negli anni ’60 (con Umberto Eco e Roland Barthes) 
per poi terminare il capitolo con l’analisi di alcune posizioni più recenti 
sulla costruzione di immaginari collettivi e la partecipazione delle narra-
zioni alla formazione delle nostre forme di vita. Il filo rosso che attraversa 
queste riflessioni è: può la letteratura «creare» ex nihilo o qual è il nesso 
con la realtà? 

Nel terzo capitolo osserviamo come la filosofia del linguaggio ha ri-
flettuto sul potere delle e nelle parole, a cominciare dalla teoria degli atti 
linguistici (la speech-act-theory) di John Austin, Judith Butler e Arjun Ap-
padurai. Si esploreranno poi le riflessioni di Willard Van Orman Quine, 
Donald Davidson e Richard Rorty sul nesso tra parole e mondo empirico, 
cui seguirà la presentazione del nuovo campo di studi dell’ingegneria con-
cettuale, qui rappresentato dalle posizioni di Amie Thomasson, Sally Ha-
slanger e Herman Cappelen. Seguiremo dunque indagini su «come fare 
cose con le parole» nel mondo sociale, nel mondo naturale e, salendo sul 
metalivello, nel mondo dei concetti. Il capitolo si chiude con due esempi 
concreti offerti dalle analisi delle filosofe Lynne Tirrell e Tracy Llanera, 
rispettivamente, sul genocidio in Ruanda e la guerra alla droga nelle Filip-
pine. Entrambe riconoscono al linguaggio un ruolo decisivo nella scelta di 
particolari metodi di uccisione e nel creare consenso per i crimini. Come 
nei capitoli precedenti, anche in questo capitolo cade la distinzione tra rap-
presentazione e creazione. 

Il quarto capitolo è dedicato a formulare una prima definizione di che 
cosa sia la linguistic agency. Si tratta della nostra capacità di calibrare e 
modificare attivamente, anche se non sempre consciamente e non illimita-
tamente, le nostre interazioni con le altre persone e con il mondo tramite 
le parole e, per estensione, le narrazioni. Avere parole che funzionano ci 
dà potere analitico, predittivo ed esistenziale. Descrivere il mondo, gli altri 
e noi stesse è un atto di linguistic agency: possiamo decidere fino a un certo 
punto quali parole usare e ciò che scegliamo ha implicazioni ed esercita 
effetti. L’importante è che non bisogna illudersi che si possano scindere i 
due presunti lati del rappresentare e del creare. Dare un nome a questo fe-
nomeno è ovviamente esso stesso un atto di linguistic agency che – questo 
almeno l’auspicio – ci aiuterà a studiarla e a usarla ancora meglio. 

Chiudo con un disclaimer: nonostante il libro persegua anche uno scopo 
didattico (introdurre una vasta gamma di prospettive e posizioni teoriche a 
un pubblico interessato, con un linguaggio accessibile) oltre a quello scien-
tifico (proporre un nome unico per un fenomeno molto sfaccettato, presen-
tandolo per la prima volta come tema comune alle posizioni elencate e di-
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scusse), non va frainteso per un manuale. Le lettrici e i lettori interessati a 
conoscere i punti salienti, per esempio, della filosofia di Judith Butler de-
vono necessariamente rivolgersi a un testo di introduzione alla filosofa (o 
al poststrutturalismo, ai gender-studies, e così via). Le posizioni dei vari 
autori e delle varie autrici sono presentate in questa sede esclusivamente 
in quanto attinenti e interessanti per il fenomeno della linguistic agency, 
che il libro appunto cerca di mettere a fuoco. 
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Capitolo 1 

Rappresentare – Etnografia e teoria culturale 

Negli anni Ottanta un dibattito in antropologia sociale ha messo seria-
mente in questione la sopravvivenza della stessa disciplina. Mi riferisco al 
«Writing-Culture-Debate», che prende il nome dal libro Writing Culture: 
The Poetics and Politics of Ethnography, curato dagli antropologi ed et-
nografi James Clifford e George E. Marcus (Clifford e Marcus, 1986). Il 
libro contiene saggi scritti da influenti esponenti della disciplina del tempo 
e può essere inteso come la condensazione e la manifestazione di un disagio 
che circolava da tempo. Affronta un triplice problema relativo alla prassi 
con cui vengono rappresentati e rappresentate le altre e gli altri: (1) ogni 
descrizione di altre e altri è necessariamente parziale (questo per vari mo-
tivi, tra cui, ad esempio, il fatto che la raccolta dei dati sia sempre parziale); 
(2) ogni descrizione viene compiuta da un particolare punto di vista che è 
strutturato necessariamente attorno ai (pre)concetti del e della descrivente; 
(3) lo stesso concetto di «rappresentazione» è precario dal punto di vista 
della filosofia del linguaggio. Davvero il linguaggio o le varie lingue pos-
sono rappresentare in modo neutrale qualcosa che è là fuori, oppure esse 
contribuiscono a creare qualcosa che riusciamo a vedere solo grazie al fatto 
che abbiamo certe descrizioni? I saperi possono mai essere generati in ma-
niera imparziale senza rispondere, consciamente o inconsciamente, anche 
ad altri interessi (ad esempio di natura economica, politica, di obblighi di 
comportamento interno a certe discipline, ecc.)? E fino a che punto pos-
siamo renderci conto del nostro essere (pre)condizionati nel vedere gli altri 
e il mondo? 

Il dibattito è esso stesso frutto del clima culturale generale della seconda 
metà del Novecento, che mette in dubbio le prassi rappresentazionali delle 
varie scienze e produzioni culturali. Limitandosi ad alcuni esempi, si pensi, 
in filosofia e in storia della scienza, alle tesi di Thomas Kuhn (1962), Mary 
Hesse (1988), e Paul Forman (1971), in storiografia al lavoro di Hayden 
White (1973) e in teoria letteraria e filosofia all’opera di poststrutturaliste 
e poststrutturalisti come Michel Foucault, Luce Irigaray, Julia Kristeva, 
Jacques Derrida e Roland Barthes, nonché di teoriche e teorici postmoderne 



e postmoderni come Richard Rorty, Jean-François Lyotard, Donna Hara-
way, Gianni Vattimo, Linda Hutcheon, Margaret Rose e Zygmunt Bauman1. 
Tutte queste voci sottolineano, in modo diverso, da prospettive differenti, 
e provenendo da tradizioni anche molto distanti, il lavoro svolto da meta-
fore, schemi narrativi e paradigmi concettuali, insieme all’impatto delle 
costrizioni sociali, dei comportamenti di gruppo e del contesto socio-eco-
nomico e culturale in generale sulla formazione di teorie scientifiche, tesi 
storiografiche, e saperi e modi di descrizione di vari altri tipi. Per dirla con 
Foucault: nessun campo discorsivo è privo di formazioni di potere, che non 
solo non sono sotto il nostro controllo, ma che hanno formato chi siamo, 
che cosa pensiamo, che cosa desideriamo, che cosa possiamo fare e non 
fare – in breve: condizionano il nostro spazio di manovra, determinano la 
nostra agency. Questo ovviamente vale anche per le prassi etnografiche, 
che assumono come oggetto di studio e di descrizione altri esseri umani2, 
il che aggrava il peso di responsabilità: descrivendo gli altri e le altre non 
si delimita solo il proprio spazio di manovra, ma soprattutto quello dei de-
scritti e delle descritte. 

A prescindere dal clima culturale in generale, il dibattito ha come pre-
cursore diretto il libro pionieristico dello studioso di letterature comparate 
Edward Said Orientalism (1978) e vari altri lavori nella stessa scia di pen-
siero, come ad esempio i celebri articoli di Gayatri Spivak «The Rani of 
Simur» (Spivak, 1985) e «Can the subaltern speak?» (1988), che nascono 
all’interno del Subaltern Studies Group. Le tesi centrali di Said e Spivak, 
che hanno un peso per il dibattito sulla «Writing culture», saranno oggetto 
del primo paragrafo (1.1). Il secondo paragrafo (1.2) getta luce su alcune 
delle varie posizioni espresse nel dibattito, in particolare quelle di James 
Clifford, Arjun Appadurai e Lila Abu-Lughod. Il terzo paragrafo (1.3) esa-
mina implicazioni e sviluppi del dibattito stesso: l’etnografia non è affatto 
morta come genere, né lo è l’antropologia come disciplina. Il capitolo trat-
teggia le strategie delle etnografe Lila Abu-Lughod e Sherry Ortner, che 
puntano a tener conto della propria collocazione e formazione, nonché del 
fatto che ogni tentativo rappresentazionale sia soggetto al funzionamento 
della lingua stessa e abbia un impatto sulla vita delle descritte e dei de-
scritti. 

1  Come per gli e le poststrutturaliste, con poche eccezioni, nessuna delle e nessuno dei 
sopra nominati accetterebbe l’etichetta di “postmoderna/o”. Uso la categoria per motivi di 
economia di pensiero, consapevole che la storia sia più complicata.

2  Anche se per Foucault (Foucault, 1966), come per molte e molti altri (p.e. Rorty: si 
veda Rorty, 1998), il termine stesso di “umano” è un’invenzione delle scienze umane.
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