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Introduzione 

Ad un livello minimo, raccontare è la capacità di strappare un 
evento all’oblio comunicandolo a un destinatario. Tuttavia, benché 
nella nostra esperienza quotidiana riscontriamo una serie di figure 
professionali che a vario titolo ottemperano a questo compito, dallo 
storico allo stand-up comedian, dal giornalista al social media manager, 
nessuno di noi arriva a considerarle dei narratori in senso proprio, 
nonostante tra queste attività e l’arte di narrare storie siano riscon-
trabili vaste zone di intersezione. Del resto, studi recenti hanno mes-
so in luce l’importanza dello storytelling in campi sempre più vasti 
dell’attività umana – dall’economia1 alla divulgazione scientifica2, 
dalla medicina3 al marketing4, dalle scienze cognitive5 alla retorica 
politica6. Al contempo però questi stessi studi mostrano, in negativo, 

1  Cfr. R.J. Shiller, Narrative Economics: How Stories Go Viral & Drive Major 
Economic Events: How Stories Go Viral and Drive Major Economic Events, Princeton 
University Press, Princeton 2019; trad. it. di M. Vegetti, Economia e narrazioni. Co-
me le storie diventano virali e guidano gli eventi economici, FrancoAngeli, Milano 
2020.

2  Cfr. M.D. Jones, D.A. Crow, How can we use the ‘science of stories’ to produce 
persuasive scientific stories?, «Palgrave Communications», vol. 3, n. 53, 2017, pp. 1-9.

3  Sul vasto fenomeno della NBM (Narrative Based Medicine), cfr. R. Charon, 
Narrative medicine: Honoring the stories of illness, Oxford University Press, New York 
2006; trad. it. di C. Delorenzo, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, a 
cura di Micaela Castiglioni, Cortina, Milano 2019.

4  Cfr. A. Fontana, Storie che incantano. Il lato narrativo dei brand, ROI, Mace-
rata 2018.

5  Cfr. M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, 
Cortina, Milano 2017.

6  Anche in questo campo la letteratura è sterminata. Ci limitiamo a segnalare, 
tra gli altri, C. Salmon, Storytelling, la machine fabriquer des histoires et formater les 
esprits, Éditions La Découverte, Paris 2007; trad. it. di Giuliano Gasparri, Storytelling: 

https://fazieditore.it/catalogo-libri/storytelling/
https://fazieditore.it/catalogo-libri/storytelling/


che il semplice fatto di raccontare una storia non costituisce un di-
scrimine per identificare la narrativa d’invenzione. Nemmeno la pe-
culiarità dei fatti narrati si rivela un fattore discriminante, come pro-
va l’esistenza di una narrativa di taglio storico e giornalistico. Sembra 
infatti che la differenza tra Le Memorie di Adriano e una biografia 
documentata del successore di Traiano, sotto questo rispetto non sia 
meno netta di quella che passa tra il romanzo della Yourcenar e il 
più efficace dei suoi riassunti. Ma allora cosa distingue la narrativa 
d’invenzione da ogni altra attività umana? Ponendosi questa doman-
da Elias Canetti ha affermato, con una formula icastica che racchiude 
insieme una constatazione e un compito, che il narratore è il «cu-
stode delle metamorfosi»7. 

In un mondo impostato sull’efficienza e sulla specializzazione – os-
serva Canetti ne La missione dello scrittore –, che altro non vede se 
non le vette a cui mirano tutti in una sorta di angusta tensione per 
la linearità, che indirizza ogni energia alla fredda solitudine di queste 
vette e invece disdegna e cancella le cose più vicine, il molteplice, 
l’autentico, tutto ciò che non serve ad arrivare in cima, in un mondo 
che sempre più vieta la metamorfosi in quanto essa si pone in con-
trasto con il fine universale della produzione, che non esita a mol-
tiplicare dissennatamente gli strumenti della propria autodistruzione 
e cerca nel contempo di soffocare quel poco che l’uomo ancora pos-
siede delle qualità ereditate dagli antichi e che potrebbe servirgli a 
contrastare questa tendenza, in un mondo cosiffatto, che siamo in-
clini a definire il più cieco di tutti i mondi possibili, appare di un’im-
portanza addirittura cruciale che alcune persone continuino mal-
grado tutto ad esercitare questa capacità di metamorfosi. Questo, 
secondo me, è il vero compito degli scrittori. Grazie a una capacità 
che una volta era di tutti e che ora è condannata all’atrofia, capacità 
che essi ad ogni costo hanno il dovere di conservare, gli scrittori do-

la fabbrica delle storie, Fazi, Roma 2008; Id., L’Ère du Clash, Fayard, Paris 2019; 
trad. it. di G. Gasparri, Fake, come la politica mondiale ha divorato se stessa, Laterza, 
Roma-Bari 2020; S. Ventura, I leader e le loro storie. Narrazione, comunicazione po-
litica e crisi della democrazia, Il Mulino, Bologna 2019.

7  E. Canetti, La missione dello scrittore, in Id., Das Gewissen der Worte, Carl 
Hansen Verlag, München-Wien 1976; trad. it. di R. Colorni e F. Jesi, La coscienza 
delle parole. Saggi, Adelphi, Milano 19844, pp. 379-396, p. 387.
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vrebbero tenere aperte le vie di accesso tra gli uomini. Dovrebbero 
essere capaci di diventare chiunque; anche il più piccolo, il più in-
genuo, il più impotente. La loro brama profonda di vivere le espe-
rienze degli altri non dovrebbe mai essere orientata dalle finalità che 
costituiscono la nostra vita normale e per così dire ufficiale, essa do-
vrebbe essere completamente esente dall’intento di ottenere successi 
o riconoscimenti, dovrebbe essere una passione a sé stante, la pas-
sione appunto della metamorfosi8. 

Questo appello appare tanto più urgente in un’epoca di profonde 
trasformazioni dei saperi come quella che va profilandosi davanti ai 
nostri occhi, ma, come osserva Guido Paduano, «dove è comunque 
constatabile e misurabile ogni giorno di più la perdita di prestigio 
che in particolare subisce la mediazione letteraria, tollerata solo al 
prezzo di essere letta come altro da sé, testimonianza storica o socio-
logica o politica o altro che sia»9. Tra le forme letterarie è soprattutto 
la narrativa ad aver subito questo processo di svalutazione, se è vero, 
come scrive Christian Salmon, che 

L’uso totalizzante dello storytelling ha prodotto il discredito della 
parola pubblica. Dopo aver creato un ambiente favorevole alla pro-
duzione e alla diffusione delle storie, i social networks hanno secreto 
una sorta di incredulità generalizzata, di sospetto. Così come l’in-
flazione monetaria distrugge la fiducia nella moneta, l’inflazione di 
storie ha distrutto la fiducia nella narrazione e nei narratori. Il nar-
ratore che ha perso credibilità viene chiamato dai teorici della nar-
razione «narratore poco affidabile» (unreliable narrator)10. 

8  Ivi, p. 390.
9  G. Paduano, Introduzione, in Aristotele, Poetica, Laterza, Roma-Bari 1998, 

pp. X-XXIX, p. X.
10  C. Salmon, Fake, come la politica mondiale ha divorato se stessa, cit., p. 63. 

Recentemente anche il filosofo sudcoreano Byung-chul Han ha ravvisato nella re-
torica dello storytelling uno dei sintomi della crisi della narrazione che affligge la 
nostra epoca satura di narrazioni interscambiabili, prive di ogni elemento veritativo 
e pertanto incapaci di fondare alcuna comunità. Cfr. B. Han, Die Krise der Narra-
tion, Matthes & Seitz Verlag, Berlin 2023; trad. it. di A. Canzonieri, La crisi della 
narrazione. Informazione, politica e vita quotidiana, Einaudi, Torino 2024.
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L’aumento delle narrazioni disponibili – dalle stories su Instagram 
che durano pochi secondi e come gli efemerotteri non superano il 
giorno di vita, alle serie TV fruite compulsivamente sulle piattaforme 
streaming – ha portato a ridurre il tempo disponibile per le singole 
storie, incoraggiando il loro consumo vorace e distratto, sicché, con-
tinua Salmon con un interessante parallelismo: 

All’accumulazione primitiva del capitalismo industriale si è sostituita 
l’agitazione primitiva del capitalismo finanziario. Lo stesso è avve-
nuto nell’economia del discorso, dove la volatilità degli enunciati 
prevale sulla loro validità. La produzione degli enunciati non inten-
de produrre o condividere nuove conoscenze, ma accelerare la velo-
cità degli scambi, intensificare la loro circolazione. La fine dello sto-
rytelling apre uno scenario preoccupante: se nemmeno le storie fun-
zionano più, il governo dei corpi e delle menti rischia di scivolare 
verso tecniche più autoritarie. Si tratta di creare l’impulso primitivo 
che innescherà una reazione a catena, metterà in movimento un’ac-
cumulazione di likes o di retweets poi notati e ripresi dalle macchine 
di Google, creando allora un autentico vortice mediatico simile a 
un fenomenale aspiratore capace di attirare e inghiottire istantanea-
mente l’attenzione di migliaia di internauti… Da qui il successo dei 
discorsi improntati all’odio, per i quali ci si allarma in nome di non 
si sa quale morale, ma che hanno a che fare con la razionalità, la ra-
zionalità dei mercati finanziari e quella delle reti sociali. Queste due 
razionalità sono funzionali alla trasgressione in una sorta di spirale, 
provocano non empatia ma antipatia, non appartenenza ma divi-
sione, non continuità ma rottura [… ]11. 

11  C. Salmon, Fake, come la politica mondiale ha divorato se stessa, cit., p. 66. 
Questa accelerazione, come rileva Walter Siti, minaccia non solo il tempo della frui-
zione dei testi ma anche la loro chiusura: «Zygmunt Bauman, nel suo La vita in 
frammenti, ipotizza che una delle caratteristiche dell’uomo contemporaneo sia il 
“differimento del saldo” (con l’emblematico passaggio dal libretto di risparmio alla 
carta di credito); si vive cioè in un mondo in cui notizie e azioni si mescolano e si 
sovrappongono, ricevono la loro dose di odio o di consenso, ma prima che arrivi il 
redde rationem i contesti sono cambiati al punto che non si sa più chi sia stato re-
sponsabile di cosa. Lo stesso accade per i testi letterari, a furia di spezzettarli, riusarli 
e riciclarli; è come se i testi, rinunciando alla coerenza tra i livelli e all’indivisibilità 
strutturale, rinunciassero ad essere responsabili di se stessi – mostrandosi eterna-
mente “aperti”, continuamente nomadi in connessione orizzontale sempre più ve-
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