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Introduzione  
(piuttosto urticante)

Arrivano dal mare. Sono neri. Ci invadono. Sono troppi. Sono neri.
Domanda: perché fra tutti gli immigrati che arrivano in Italia sono 

quelli che arrivano dall’Africa a risvegliare l’ostilità – nella migliore 
-

all’incirca il 20% del totale degli immigrati in Italia? (Istat, 2016, 9-10). 
A questa domanda possono essere date due risposte. La prima è semplice 
e rassicurante: reagisce così solo la parte razzista, ignorante e retrograda 

-
conda risposta è antipatica e complessa: la parte che manifesta ostilità e 
aggressività appartiene a un tutto al quale tali sentimenti non sono estranei 
ma che razionalmente, poiché è moderno e quindi antirazzista, li tiene a 

-
poste, ma un unico insieme di persone che condividono lo stesso retaggio 
culturale del quale fa parte anche il razzismo antiafricano, un retaggio che 
chi è convinto della giustezza dell’antirazzismo deve costantemente re-

1. 
-

to (Del Boca, 2008; Borgomaneri, 2006; Oliva, 2006; Irsifar, 2008; Stra-

e questi uomini che partono dall’Africa per venire adesso a popolare i no-
stri centri di prima accoglienza, i nostri marciapiedi, giardinetti, panchine 
vengano visti dagli italiani risale in me a molti anni fa, addirittura all’ini-
zio degli anni Ottanta del secolo scorso, quando l’Italia era da pochissimo 
diventata, da paese di emigranti, paese dove la gente immigrava. In quel 

-

1 -
migrazione – soprattutto quella proveniente dall'Africa – è reso da Tom-
masi, 2023.
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gli eventi legati al colonialismo italiano. Il ritornello che accompagnava 
qualsiasi commento relativo al comportamento degli italiani nei confronti 
degli stranieri, in particolare dei neri, che arrivavano sempre più numerosi 
in cerca di lavoro, anche quando tale comportamento non si era rivelato 

-
-

tingenze d’altro genere. Questa affermazione, allora perentoria e indiscus-
sa, mi lasciava perplessa perché non ero affatto sicura che il vago disagio 
che sentivo nell’incrociare per strada un individuo di pelle nera, fosse un/a 
compagno/a di studi o un/a rappresentante del mondo dell’immigrazione 

pelle di un colore più simile al mio) non fosse, in fondo, qualcosa che 

diverso in quanto tale, ma con una forma sottile di pregiudizio che si frap-
poneva fra me e l’altro, convogliata nel mio modo di percepire il mondo 
da qualcosa che non riuscivo ad individuare, o meglio, che non riuscivo 

dispersa nella nostra cultura da penetrare anche le difese di chi, come me, 

fatti si scontrava con un modo preconcetto di percepire la diversità che, 

di pelle nera la somiglianza con una scimmia. E se questo accadeva a me, 
lo stesso poteva accadere agli altri, oppure no?

sono entrati in modo massiccio con le prime imprese coloniali pensai di 
utilizzare le competenze che stavo acquisendo per applicarmi allo studio 
del periodo coloniale italiano, sul quale non erano stati ancora aperti molti 
campi di indagine2, e nel quale mi pareva potesse essere rinvenuta almeno 

2 Un suggerimento fondamentale a occuparmi di colonialismo italiano mi venne 
dal saggio di Romain Rainero, 
italiana del secondo dopoguerra (Rainero, 1981), in cui veniva messo in evidenza il 

colmando solo negli ultimi anni. Una discussione sulla diffusione nel tempo e nello 

Il razzismo. Paura dell’altro e diritti della differenza 

Francisco Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo (Bethencourt, 2017). Un 
testo non altrettanto ampio e sistematico ma interessante sulla storia dell’antirazzismo 
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percepisco in modo non sereno l’incontro con un essere umano dalla pelle 

quella personale – in una tesi di laurea che si occupasse della ricostruzione 

seconda metà dell’Ottocento. Cercai insomma la quadratura del cerchio in 
uno studio che riportasse in luce le prime articolazioni contemporanee del 
discorso sull’africano (la mia specializzazione non mi forniva gli strumen-
ti per risalire storicamente più indietro del XIX secolo).

come spesso accade nel lavoro di tesi, non proporzionali allo sforzo com-
-

sca mi diede però l’opportunità di saggiare i tanti generi letterari coinvolti 
-

tali generi instauravano fra loro. Resoconti di viaggio, romanzi esotici, 

argomento politico e quant’altro contenevano tutti una propria descrizione 
dell’africano. Il comune denominatore fra queste diverse descrizioni, con-

africano rispetto a quelli culturali. Dell’africano di pelle scura venivano 

non sempre – poiché spesso non si riconosceva al nativo dell’Africa nera 
la capacità di staccarsi dalla pura animalità – l’organizzazione sociale e 

popolazioni africane mediterranee e in particolare egiziane, cui si rico-

quello europeo).
Questa constatazione fece sì che il mio interesse si focalizzasse, fra i 

-
tizzatori delle conoscenze sull’uomo africano e di divulgatori delle mede-
sime gli antropologi positivisti mi parvero avere la preminenza fra quanti 
hanno partecipato alla costruzione dell’immagine dell’africano in Italia: 
la terminologia descrittiva, i giudizi di valore, le ipotesi sulle origini delle 
popolazioni africane e sul loro futuro presenti nelle opere di argomento 

solito gli scritti dei missionari) alla produzione degli antropologi. 

è quello di Sven Lindqvist, Diversi. Uomini, donne e idee contro il concetto di razza 
1750-1900 (Lindqvist, 2003).




