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Meridiani giapponesi. Mappe, intersezioni, orientamenti

Le possibili definizioni di cultura sono molteplici e tale molteplicita puo essere
ricondotta alla complessita che, ormai, ¢ ritenuta una dimensione ineludibile del
presente. Ogni tentativo riduzionistico, nell’atto stesso di provare a riportare qual-
cosa di poliedrico e sfaccettato ad una rassicurante semplicita tradisce immedia-
tamente il suo insuccesso. La complessita non ha bisogno di essere sciolta,
piuttosto occorrono mappe e coordinate che aiutino chi voglia comprenderla a
farlo con strumenti adatti a non perdere I'orientamento e a cogliere ogni oppor-
tunita di ampliare i propri orizzonti di senso.

Il Giappone e i linguaggi attraverso i quali si esprime la sua cultura sono stati
a lungo raccontati e descritti come qualcosa di lontano, se non di esotico, di in-
comprensibile e addirittura paradossale. Scorciatoie, queste, frutto di una ridu-
zione della diversita a piccoli dettagli reificati — sineddochi incerte —, oltre che ad
una scarsa disponibilita all’ascolto dell’altro e ad una altrettanto limitata volonta
di comprenderlo.

A dispetto di questa immagine, che permane come un rumore di fondo affie-
volito ma restio a sparire, si osserva da anni un cambio di rotta favorito da vari
soggetti che, lavorando in maniera attenta e meticolosa, stanno predisponendo
quegli strumenti di orientamento utili a navigare in sicurezza nel mare della com-
plessita nipponica. UAssociazione Italiana per gli Studi Giapponesi pud a ragione
essere riconosciuta come un perno di tale cambio di paradigma: crocevia di stu-
diosi, istituzioni e appassionati di cultura giapponese, I'’Associazione assegna prio-
ritariamente ai suoi convegni annuali e alle pubblicazioni che sempre ne derivano
il compito di tracciare coordinate che non forniscono strade obbligatorie da se-
guire ma, piuttosto, segnalano snodi e orizzonti tra i quali muoversi. Il volume
che presentiamo, frutto del primo convegno Aistugia svoltosi totalmente in pre-
senza dopo le edizioni del periodo pandemico (Bologna, 15-17 settembre 2022),
fa sue queste intenzioni raccogliendo i contributi che gli autori sono stati chiamati
a precisare e ampliare rispetto all’originale comunicazione orale.

Il rapporto tra creazione letteraria e malattia — si ricordavano poco sopra gli
echi della recente pandemia di Covid-19 — da il la all’opera. Loverture ¢ affidata
al contributo di Doi Hideyuki, il quale con originalita di approccio e scelta tema-
tica affronta la ‘letteratura a un solo polmone’ (katahai no bungaku) portando I'at-
tenzione su casi di autori accomunati, nel loro processo creativo, dall’aver subito



una resezione polmonare dopo aver contratto la tubercolosi. Una menomazione
che nel togliere attiva risposte capaci di aggiungere bellezza e pensiero al mondo.

Gli interventi qui raccolti sono raggruppati per aree tematiche tese a valorizzare
la multidisciplinarieta del presente volume. In apertura, sulla scia dell'intervento
d’overture, cinque contributi di natura letteraria indagano secondo nuove prospet-
tive il canone classico giapponese e al contempo esplorano nuovi paradigmi di
lettura della contemporaneitd. Maria Elisabetta Crupi apre I'indagine mettendo
in risalto 'operazione di volgarizzazione dei classici Heian con intenti non solo
divulgativi e didattici che nascondono tuttavia istanze di appropriazione e trasfor-
mazione culturale finalizzate a inglobare il canone classico all’'interno del repertorio
popolare Edo. Osvaldo Mercuri, invece, propone una critica metodologica sul-
linterpretazione di alcune poesie liriche (yuige) dei maestri delle prime cinque ge-
nerazioni della linea O-To6-Tetsu della scuola Rinzai del buddhismo zen
giapponese.

La seconda sezione, sempre dedicata alla letteratura, sposta I'attenzione in am-
bito moderno e contemporaneo. Giulia Baqué propone un’analisi postumana del
racconto Jamila di Taguchi Randy, evidenziando le numerose interconnessioni tra
I'umano e l'alterita tramite una reinterpretazione del concetto di agentivita tra le
specie. Luca Capponcelli affronta invece I'intricato tema del doppelginger nel rac-
conto Shimon di Satdo Haruo, dibattendo il delicato quesito identitario. Infine, il
contributo di Luna Frezza adotta un approccio di carattere comparatistico volto
a indagare sotto il profilo letterario e psicologico due scrittrici giapponesi con-
temporanee, Wataya Risa e Kobayashi Eriko, nella rappresentazione dell’istituto
dello 7e contemporaneo in Giappone.

La terza sezione del volume ¢ dedicata a quei contributi che guardano al Giap-
pone dal punto di vista storico e religioso. Nel suo articolo Paola Cavaliere analizza
la spiritualita e la religiosita come metodi di coping durante la complicata situa-
zione di emergenza pandemica attraverso una ricerca etnografica, partendo da un
campione di trentadue donne giapponesi appartenenti a diverse organizzazioni
religiose. Carlo Edoardo Pozzi, invece, approfondisce il tema dei Consoli onorari
del Giappone di nazionalita italiana nominati durante il periodo Meiji e del loro
ruolo di facilitatori di scambi economici fra I'Italia e il Giappone dell’epoca, pre-
sentando come casi studio le figure dei primi tre italiani a ricoprire questa carica.

La quarta e penultima sezione del volume approfondisce invece I'arte e I'ar-
chitettura giapponese attraverso una serie di articoli che affrontano questi temi
da punti di vista storici e disciplinari diversi fra loro. La sezione si apre con un
contributo di Sonia Favi che analizza la Japanese Maps Collection del John Ry-
lands Research Institute and Library dell'Universita di Manchester, illustrando la
struttura e la storia dell’archivio e presentandolo come un caso studio su come lo
sguardo cartografico sul Giappone abbia viaggiato fra continenti e secoli fino al
nostro presente. A seguire, il contributo di Chiara Rita Napolitano descrive la
struttura e le caratteristiche essenziali delle machiya, le case in stile tradizionale



ancora presenti a Kyoto e oggetto di recenti iniziative di conservazione, analiz-
zandone quegli elementi culturalmente connotati che creano reti di significato
anche al di fuori della machiya stessa. Il contributo di Sofia Rossatelli indaga con
rigore le significative riforme intraprese dal sistema di cura della salute mentale
giapponese, individuando nel caso studio dell’atelier artistico-terapeutico NPO
Tokyo Soteria Art Circle una tra le proposte piti innovative. Claudia Zancan, in-
vece, compie una profonda analisi sul soggetto pittorico dello yugi, molto presente
nelle tombe decorate del VI secolo nella Prefettura di Fukuoka, riuscendo ad evi-
denziare la forte connessione tra simbolo, cultura materiale e identita.

Il volume si conclude con la quinta sezione dedicata ai nuovi media, dove si
approfondiscono due temi poco comuni. Il contributo di Luca Paolo Bruno, in-
fatti, presenta una panoramica introduttiva dedicata al segmento poco studiato
dei videogiochi creati per il pubblico adulto (adaruto gému). 1l lavoro di Luca Pro-
ietti conduce, invece, nel mondo della musica noise giapponese: I'autore seleziona
significativi casi studio con lo scopo di indagarne e rivelarne il ruolo sociale in de-
terminati momenti storici, fra cui I'incidente nucleare presso Fukushima Daiichi
(2011).

In chiusura, ringraziando quanti nei piu diversi ruoli ci hanno fornito compe-
tenza e aiuto per condurre al meglio questo lavoro, riteniamo doveroso estendere
i ringraziamenti alle istituzioni che hanno permesso ad AISTUGIA di tenere il
suo XLVI convegno di studi sul Giappone, in particolare a Japan Foundation che
rinnova annualmente il suo determinante contributo permettendo alla nostra As-
sociazione di dare continuita alla sua azione.

Un sentito ringraziamento, infine, a Andreina Parpajola per l'illustrazione che,
immancabilmente, riesce a condensare nel lampo della visione lo spazio ¢ il tempo
in cui il nostro operare si svolge e concretizza. Nei versi di Kobayashi Issa da lei
scelti per accompagnare la grafica cogliamo il senso del trovarci, e riconoscerci
sempre e comunque, come comunita:

Yudachi no
sunde nigiwau
nomachi kana

Ecco il villaggio,
finito lacquazzone,
s rianima

Matteo Casari, Giulia Colells,

Veronica De Pieri, Cingia Toscano, Francesco Vitucci






Letteratura a un solo polmone (katahai no bungaku) in Giappone:
“malattia necessaria” a far della poesia?

Hideyuki Doi

E un titolo singolare, un argomento inaudito, ma a cui 'autore tiene da tempo,
specialmente durante quei due anni e mezzo del periodo Covid, in cui molti
hanno riflettuto sul rapporto tra letteratura e malattia. Per chi scrive, il tema del
“polmone solo” (katahai) ¢ particolarmente caro sin da quando portava avanti le
indagini sulla letteratura della prigionia, e di conseguenza sulla letteratura del
trauma.

Spesso malattia, prigionia, trauma e letteratura si intrecciano, ma in questo ar-
ticolo ci si concentrera su determinati casi in cui scrittori ammalatisi di tubercolosi
hanno esperito non solo I'internamento nel sanatorio, ma anche la resezione pol-
monare, che comporta lo stato di katahai, un “polmone solo”. Di questo deficit
citeremo come esempi significativi dal mondo della letteratura giapponese Yo-
shiyuki Jun’nosuke ed Endo Shaisaku. Ma prima di entrare nei casi singoli pren-
diamo in esame la definizione del termine chiave, katahai.

Katahai, un polmone solo, era un fenomeno diffuso negli anni a seguire la fine
del secondo conflitto mondiale, verso i primi anni Cinquanta. In quel periodo,
contro la tubercolosi polmonare si praticava prevalentemente I'intervento chirur-
gico, non la cura farmaceutica, per assicurarsi di aver eliminato il morbo.

Katahai era anche un modo di dire. “Era” perché cadeva gia in disuso a meta
anni Novanta per motivi di politically correctness. Si indicavano in modo figurato,
ad esempio, come “olimpiadi katahai” (“katahai olimpic”) quelle di Mosca 1980,
perché mancava il blocco capitalista (I'Italia c’era, ma gli USA e il Giappone no),
e in ugual modo quelle di Los Angeles 1984 alle quali non ha partecipato la con-
troparte sovietica. Un altro esempio, la “sinistra katahai” (“katahai sayoky”) indi-
cava la gestione eccessivamente radicale del Partito Socialista di fine anni Settanta.
Il “volo katahai” (“katahai hiki”) lo fa 'aereo bimotore che zoppica, ma il termine
si usa anche per un’azione o impresa avviata benché fallimentare.!

Ci sono due motivi per cui 'autore trova interesse per i casi di katahai, tra
tante malattie e deficit che potrebbero capitare in qualsiasi momento infelice. In-
nanzitutto perché si tratta di una menomazione invisibile da fuori, che rimane
interna, quindi vissuta interiormente, facendosi sentire sempre presente come mi-

! Dal database del giornale Asahi shinbun, riportiamo gli esempi delle espressioni piuttosto co-
miche che adottano il termine katahai.
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naccia psichica alla vita normale. In secondo luogo, il polmone a meta si colloca
ormai in un determinato periodo storico del Dopoguerra, mostrandosi un feno-
meno specificatamente nipponico, quello in cui la tubercolosi, una volta temuta
come malattia mortale, non era pil incurabile, ma a causa della miseria del paese
non solo sconfitto ma distrutto, la desiderata penicillina streptomicina non era
accessibile sia per il prezzo sia per la sua limitata circolazione, e si optava invece
per l'intervento chirurgico che asportava il polmone infetto. Infatti, per molti non
era possibile procurarsi questo antibiotico appena scoperto negli Stati Uniti.
Quando possibile lo si otteneva tramite i soldati americani; e spesso erano le donne
che si avvicinavano ad essi, e che si lasciavano additare come panpan, prostitute
per americani. Ricordiamo a questo proposito una scena del film del 1962, Akizsu
onsen (Le terme di Akitsu) del regista Yoshida Yoshishige “Kija”, ambientata negli
anni 1946 o 1947, in cui la protagonista Shinko, danzando con militari americani,
baratta se stessa per la streptomicina, mai vista, solo letta sul giornale, che poteva
servire al suo amato Shiisaku, aspirante scrittore tubercolotico e donnaiolo.

Nella seconda meta degli anni Quaranta tale antibiotico, chiamato “pallottola
magica’, rappresentava la ricchezza irraggiungibile, quasi altezzosa, che apparte-
neva agli americani vincitori, in contrasto alla miseria giapponese — la miseria del
lasciarsi morire “ancora” per questa malattia infettiva, classificata come “nazionale”
gia dal lontano periodo Meiji. Come causa di morte, infatti, deteneva il primato
gia nei primi anni del Novecento e fino alla fine degli anni Quaranta, ¢ ancora
oggi non ¢ trascurabile il pericolo di un’infezione tubercolotica, rischio pit alto
che in altri paesi sviluppati.

Pregna di malinconia e di romanticismo, prima ancora che in Giappone in
Europa, come raccontato con eloquenza ne La montagna incantata di Thomas
Mann (1875-1955), la tubercolosi era in passato considerata quasi nobile. Ai
tempi in cui il morbo era chiamato «mal sottile», Guido Gozzano (1883-1916)
ne descriveva le cure, simili alle vacanze, in una delle sue ultime poesie, Alle soglie,?
inclusa nella raccolta / colloqui. Pure in Giappone era considerata una malattia di
lusso, perché i malati rimanevano coricati per lungo tempo senza lavorare né fare
nulla. Masaoka Shiki detto “cuculo di emottisi” (1867-1902), Hori Tatsuo (1904-
1953), Kajii Motojird (1901-1932), colpiti tutti dalla tubercolosi polmonare, ne
hanno fatto un genere letterario. In modo particolare Kajii auspicava di buscarsi
la polmonite per fare una buona letteratura prima di infettarsi per davvero — se-
condo la leggenda urbana Kajii aveva urlato da ubriaco tale confessione sul ponte
di Sanjo a Kyoto.

2 Cfr. vv. 9-14: «Appena un lieve sussurro all’apice... qui... la clavicola...» / E con la matita
ridicola disegnano un circolo azzurro. / «Nutrirsi... non fare pilt versi... nessuna notte pit in-
sonne... / non pil sigarette... non donne... tentare bei cieli pili tersi: / Nervi... Rapallo... San
Remo... cacciare la malinconia; / e se permette faremo qualche radioscopia...» (Gozzano, 1911,

p- 38).
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Ma non stiamo trattando di questi romantici secondo i quali la tubercolosi era
quasi come un’ansia, «necessaria a far della poesia» secondo il poeta Attilio Berto-
lucci — una dichiarazione fatta nella postfazione alla sua ultima raccolta poetica
Verso le sorgenti del Cinghio (1993) — su suggerimento dell’amico Pasolini (Berto-
lucci, 1998, p. 361).

Non stiamo parlando neanche della letteratura tragica dei malati, ma di quella
traumatica del vivere menomati di un polmone. Prima ci si poteva aspettare solo
la ripresa naturale nel sanatorio (per questo era una malattia borghese e roman-
tica), ma negli anni del Dopoguerra, i medici (molti ex-militari, dunque bruschi,
piuttosto violenti) praticavano la resezione del polmone malato senza timori, gra-
zie anche agli sviluppi dell’anestesia locale. Lintervento chirurgico comincio a
guadagnare notorieta intorno al 1948, per poi scomparire verso la fine degli anni
Cinquanta.

Affrontiamo il trauma di avere un polmone solo, ma elencando esempi piut-
tosto positivi, poiché conta tutto sommato lo stile di vita di ciascun individuo nel
vivere il trauma. Il personaggio con il polmone a meta pit celebre del mondo ¢
decisamente papa Francesco, nato a Buenos Aires nel 1936 da genitori piemontesi
(padre ferroviere), che a causa della tubercolosi si fece togliere un polmone, e do-
vette abbandonare gli studi di chimica e bussare alla porta dei gesuiti.

Il mondo ricorda questo episodio del polmone perso del Papa, attribuendo ad
esso anche la ragione della mascherina spesso non indossata pur in piena pande-
mia. Anche di recente il Papa ha raccontato la sua esperienza di svolta al giornalista
britannico Austen Ivereigh nel volume Ritorniamo a sognare del 2020:

Quando a 21 anni ho contratto una grave malattia, ho avuto la mia prima espe-
rienza del limite, del dolore e della solitudine, per mesi non ho saputo chi ero, se
sarei morto o vissuto. Nemmeno i medici sapevano se ce l'avrei fatta. Era il 13
agosto 1957. Per prima cosa mi estrassero un litro e mezzo di acqua da un pol-
mone, poi restai a lottare tra la vita e la morte. A novembre mi operarono per to-
gliermi il lobo superiore destro del polmone. So per esperienza come si sentono i
malati di coronavirus che combattono per respirare attaccati a un ventilatore (Fran-
cesco, 2020, pp. 99-100).

[Una insegnante] venne a vedermi, mi prese per mano, mi diede un bacio e se ne
stette zitta per un bel po’. Poi mi disse: «Stai imitando Gest». Non c’era bisogno
che aggiungesse altro. La sua presenza, il suo silenzio, mi donarono una profonda
consolazione (Francesco, 2020, p. 102).

Francesco ci trasmette bene le sue esperienze, esperienze di fatto di tanti suoi
contemporanei, provate anche in Giappone, tra I'isolamento in ospedale, I'inter-
vento chirurgico, la convivenza nel sanatorio. Ben cosciente della vocazione di
tipo non letterario di Francesco, lo abbiamo preso come primo esempio per in-
trodurne altri giapponesi. Vogliamo presentare a tal proposito una figura nazio-
nale, la quale di sicuro ¢ ben conosciuta da tutti: il personaggio di Tora-san





