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Qui, come in altri fenomeni, ci troviamo davanti  
una paradossale analogia tra vittima e oppressore,  

e ci preme essere chiari: i due sono nella stessa trappola,  
ma è l’oppressore, lui solo, che l’ha approntata e l’ha fatta scattare.

Primo Levi, I sommersi e i salvati, 1986, p. 14
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Prefazione

Il dolore e la rabbia non si spengono con un proclama.
-

aiutano a piantare i paletti interpretativi. Fissare un punto sulla linea del 
tempo, un «prima» e un «dopo».

Ecco così che di fronte alla scelta di date simboliche attorno a cui rag-
grumare dei percorsi interpretativi si ha l’idea che in effetti questo prima e 
questo dopo siano non solo delle visioni a posteriori, ma anche delle perce-

e «conclude la prima guerra mondiale», la caduta del muro di Berlino del 9 

ottobre 1492 quando, mettendo piede su un’isola sperduta dei Caraibi, Cri-
stoforo Colombo chiude simbolicamente il millennio di Medioevo.

Questa pratica ordinativa – e consolatoria – è un esercizio utile dal punto 
di vista mnemonico, perché aiuta a mettere ordine tra i fatti, ma ha spesso 

costru-
zione di mentalità. Vale a dire il modo stesso con cui leggiamo il passato.

Il 25 aprile, data simbolo per la Liberazione 
della Resistenza, è in questo senso un grande spartiacque ideale all’inter-

nazionale. Un punto di svolta tra i più limpidi e netti nella storia patria, 
almeno all’apparenza. La nuova Italia che da esso vuole rinascere proprio 
per questo si sbriga ad elevare il giorno a data di festa nazionale, a cele-
brazione della totale liberazione del territorio nazionale1.

1 D. L. Luogotenenziale 22 aprile 1946, n. 185, Disposizioni in materia di ricor-
renze festive (G. U. n. 96 dd 24-04-1946).
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essere alla base della ricostruzione di un’intera società che ha bisogno di 
creare una cesura nei confronti di un passato così ingombrante da essere 

alla nuova narrazione da lasciare ai posteri per essere pietra angolare di un 
calendario civile nuovo di zecca. Perché la storia è racconto anche, e per 
alcuni soprattutto.

Il 25 aprile però, come qualsiasi altra data simbolica, non è un inter-
ruttore che agisce sul cambio di quinta del palcoscenico della storia: non 
è un ctrl-alt-canc che azzera ragioni, torti e sentimenti. Perché la storia, 
oltre alle date, contiene le persone e le azioni che esse compiono sotto 
la spinta delle motivazioni più disparate: decisioni ponderate, emozioni, 
scelte repentine o anche semplicemente azioni e inazioni che avvengono 
in un dato luogo a una data ora. È la storia con la sua complessità di fatti 

aprile compreso.

Il libro che stringete ora tra le mani, Anatomia di una strage. Cesena 8 
maggio 1945, possiede due caratteristiche fondamentali del sapere storico: 
per prima cosa l’acribia o, per meglio dire, la cocciutaggine nell’interroga-
zione delle fonti; oltre a questo, poi, ha la passione nel ricostruire ancora una 
volta, senza fermarsi alle riletture consolidate, la successione degli eventi, la 
loro concatenazione e i risvolti interpretativi dello svolgersi dei fatti.

L’eccidio della Rocca di Cesena avviene dopo il fatidico punto di svol-
ta del 25 aprile 1945. Due settimane abbondanti, che all’interno della vi-
sione cronologica della Resistenza italiana porrebbero questi fatti fuori 
dal «cappello assolutorio» della furia della guerra civile. Una violenza «a 
freddo», che apparentemente non può essere annoverata tra i molti, e pur 
efferati, episodi della guerra interna italiana. Un assalto, all’apparenza, 
fuori tempo massimo. Di più, un episodio come quello di Cesena, unito 
ai molti altri che ancora riempivano la cronaca di un’Italia che si preten-
deva acquietata con la formula magica della Liberazione, potrebbe essere 
inserito in un contesto di «freno alla pace» e, quindi, valutato come atto 
contrario alle stesse motivazioni della guerra di Liberazione.

Dopo la cesura del 25 aprile, racconta oggi la memoria pubblica, il 
Paese imbocca la tanto agognata svolta verso la normalizzazione e la paci-

in un Paese che sta faticosamente imboccando la strada del futuro e in cui 
-

In pochi, semplici passaggi logici, è il 25 aprile stesso e il suo peso 
simbolico ad esprimere un giudizio di quei fatti, riuscendo al contempo in 
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panni delle vittime. In questo senso la data simbolo della redenzione di un 
popolo ne diviene anche una delle trappole più insidiose.

Perché in realtà la storia non funziona così.
Infatti, facendole uscire dai manuali e rimettendole dove hanno più dirit-

to di stare, vale a dire sulle spalle della gente che l’ha vissuta, la storia e la 
memoria pubblica non riescono a sostenere in modo credibile la favola del 
colpo di bacchetta magica che azzera decenni di odi e violenza, che pone 

Chi combatte, chi rischia la vita giornalmente e vede i propri compa-
gni cadere prigionieri, torturati e uccisi, non può smettere di coltivare la 
propria sete di giustizia semplicemente dopo aver sentito un proclama alla 

-
dati i conti con un regime prima e un’occupazione poi che di conti aperti 
ne hanno lasciati molti.

Decontestualizzare gli avvenimenti inserendoli in una bolla di lettura i 
-

rico – dopo il 25 aprile 1945 non si è più in guerra e quindi la violenza è 

si può calare nel contesto di una visione manichea della storia.

Per questo motivo gli autori, Mattia Brighi e Alberto Gagliardo, ri-
costruiscono con attenzione il clima di terrore imperante nel cesenate 
durante l’occupazione nazista e fascista e il confronto sempre acceso tra 
occupanti e partigiani (Cesena era il luogo più «caldo» della provincia 
per stessa ammissione delle autorità alleate): le violenze, i rastrellamenti 
e le punizioni collettive colpiscono il territorio anche a guerra ormai chia-
ramente perduta, nella prima parte del ’45. L’eccidio dell’8 maggio non 
può essere letto se non immergendolo in una realtà di brutalità protratta e 
istituzionalizzata, in cui il proclama del 25 aprile arriva nel momento in 
cui una parte della popolazione sta ancora cercando di capire dove sono 
seppelliti i propri morti.

Una situazione tesa e non facilmente riducibile a una richiesta di stop 
-

cordano gli stessi autori, all’epoca dei fatti era chiara a tutti: il decreto pre-

dell’amnistia Togliatti2, pone come limite di ascrivibilità alla lotta resi-
stenziale delle violenze politiche nel Paese al 31 luglio 1945; data arbitra-

2 D. Presidenziale 22 giugno 1946, n. 4, Amnistia e indulto per reati comuni, 
politici e militari, (G. U. n. 137 dd 23-06-1946).
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raccontata, delle ostilità. In questo, l’eccidio della Rocca appare come un 

spirito della nascente democrazia nonché dagli stessi metodi praticati soli-
tamente dalla lotta partigiana, ma non si può isolarlo dal contesto di quella 
violenza diffusa durante tutta la lotta di liberazione.

Gli avvenimenti dettero luogo a un processo, che però non sortì effetti.
Quando la polvere della guerra civile comincia a posarsi e il ricordo la-

scia spazio alla versione impostata sul solco di una memoria che si sforza di 
essere conciliativa appaiono le prime recriminazioni riguardanti la possibile, 
reale natura di avvenimenti come quello della Rocca. Nascono veri e propri 
gruppi di opinione supportati da racconti parziali e da sensazioni con l’evi-

Proprio a causa dell’avvenuta manipolazione, questo saggio, oltre a ri-
costruire gli eventi e il contesto, si occupa di riportare e inserire nella realtà 
del tempo i tentativi di riscrittura di quei giorni attraverso la lente dell’ana-
cronismo: gli autori riportano i tentativi di strumentalizzazione dell’eccidio 
per farne un episodio da cui si possa trarre una sorta di «controstoria della 
Resistenza». Una narrazione altra, in cui i partigiani divengono, nel loro 
complesso, una manica di assassini che non rispettano le loro stesse regole 
e il cui moto primario non è la sete di libertà ma quella di vendetta.

Una vulgata, quella del «processo alla Resistenza», che nel corso del 
tempo ha avuto una diffusione variabile a seconda della temperie politica, 
ma che negli ultimi anni ha preso sempre più piede, avendo come scopo 
un uso politico della storia che si allontana sempre più dalla sua utilità 
pubblica. Una forzatura che di storico ha poco e di strumentale troppo, 
che scardina le fonti, travisa le testimonianze, di quando in quando, non 
disdegna di passare dalla perifrasi all’invenzione.

La storia non dovrebbe essere tirata malamente per la giacchetta: ma-

il passato va innanzitutto rispettato.
-

necessario e ancora troppo ristretto, fatto di lavori che tentano, con atten-
zione e passione, di ripristinare due dei principi fondamentali dello studio 
storico: in primo luogo il valore della metodologia nell’applicazione di 
una scienza, quella storica, troppo spesso soggetta a forzature; in secondo 
luogo l’idea stessa che, per avere un dibattito pubblico sano e costruttivo 
attorno ai valori fondanti del nostro vivere comune, non si possa prescin-
dere dalla necessità di fare i conti con il proprio passato, che piaccia o 
meno, per farne il supporto di un futuro che ne eviti gli errori.

Francesco Filippi
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Premessa

Le pagine che seguono si occupano di un grave fatto di sangue avve-
nuto a Cesena la notte dell’8 maggio 1945, quando diciassette ex fascisti, 
rinchiusi in una stessa cella del carcere, che all’epoca si trovava nella Roc-

Il reato rientrava nella fattispecie dell’omicidio volontario pluriaggra-
vato (articoli 575 e 576 C.P.) per la cui realizzazione si aggiungevano 
anche i reati di cui agli articoli 336 (violenza o minaccia a un pubblico 

Sebbene la vicenda processuale che ne seguì si sia conclusa il 16 feb-
braio 1948 con una sentenza della Corte di Appello di Bologna di non 
luogo a procedere per essere rimasti ignoti gli esecutori, tuttavia tanto i 
silenzi che l’hanno seguita quanto il racconto che ne è stato fatto hanno 
entrambi favorito la proliferazione di vere e proprie «leggende», se non 
deliberate distorsioni, che continuano a nutrire l’uso pubblico della storia 
di un Paese diviso che non riesce, anche per questo, a fare maturamente i 
conti con il proprio passato.

del mondo politico e culturale che si sentiva erede dei valori resistenziali, 
si è così lasciato scoperto il fronte del racconto di quanto accaduto, che 

Ancora oggi, infatti, nella presentazione pubblica di quell’episodio, si 
assiste al ricorso a meccanismi retorici che, quasi esclusivamente impron-
tati all’enfatizzazione (cruenta o sentimentale), continuano ad appiattire 
quella vicenda senza fornirne un’adeguata comprensione, poiché la sua 
corretta chiave di lettura non può invece prescindere dalla una messa in 
profondità storica, che deriva dall’analisi di un quadro il più ampio e arti-
colato possibile.

ricerca che, a dispetto di certe presunte omertà della comunità degli sto-
rici (sempre e univocamente «di sinistra» secondo tale vulgata), da tan-
tissimi anni (per non dire da sempre) ha lavorato a una ricostruzione del 
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fenomeno resistenziale ricca e complessa, che ha mirato a svestirlo da 
1.

In queste pagine, riprendendo una metafora proposta da Walter Benja-
min, anche noi proveremo a «spazzolare la storia contropelo»2, applicando 
all’interpretazione della memoria le dovute istanze mediatrici che permet-
tono di ricondurla al contesto in cui è stata prodotta, senza con ciò rinun-

Dal momento, poi, che questo eccidio è stato preceduto nel pomeriggio 
di quello stesso 8 maggio da un altro drammatico fatto di sangue, l’omici-
dio di Iolanda Gridelli, che ad esso si lega per tante altre ragioni, abbiamo 
dedicato anche a quest’ultimo una larga e non meno importante parte del 
presente lavoro. 

Sebbene sia possibile, come sempre accade nella ricerca, che non ci sia 
riuscito di scovare o raggiungere una parte della documentazione prodotta 
all’epoca su questi fatti3, le pagine successive muovono dall’intento di 
restituire tali vicende alla loro verità documentale e contestuale più sfac-
cettata possibile, e di ricostruirle, sine ira et studio, con gli strumenti del 
metodo storico-critico.

-
procci metodologici e a peculiari tecniche ermeneutiche.

La feconda complessità della relazione ha stimolato nel tempo mol-

non saremo di certo noi qui a poter aggiungere alcunché di nuovo al tema.
-

mente osservato che 

a comprendere ma a stabilire responsabilità, ad assolvere gli innocenti e 
punire i colpevoli.
Confrontata con quella del giudice, la verità della Storia non è soltanto 
provvisoria e precaria, ma anche molto più problematica. Risultato di una 

1 L’elenco sarebbe decisamente lungo e, in fondo, viene parzialmente dissemina-
to nel corso delle pagine che seguono, ma non si vogliono tacere qui almeno due nomi: 
quelli di Claudio Pavone e di Guido Crainz, i cui lavori saranno più volte citati.

2 Walter Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di Gianfranco Bonola e Michele 
Ranchetti, Einaudi, Torino, 1997, p. 31.

3 In particolare occorre chiarire che allo stato attuale, nonostante i nostri sforzi, 
manca documentazione organica di quanto le autorità alleate sicuramente produssero 
su quell’eccidio.




