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INTRODUZIONE

Il ritorno di Salvemini nel 1947

1. Un particolare diario di viaggio

Il diario che si legge qui per la prima volta nella sua com-
pletezza ¢ il resoconto dei primi due mesi di viaggio tra Lon-
dra, Parigi, Berna, Salisburgo e I'Italia che Salvemini compie
dal 15 luglio al 21 novembre del 1947. Lo storico, due giorni
dopo Parrivo in Inghilterra e sino al 17 settembre, trascri-
vera in maniera sistematica resoconti di incontri e riflessioni
frutto delle conversazioni avute con amici ritrovati o occa-
sionali conoscenze. Del testo era nota una parziale selezione
apparsa tra il 1967 e il 1968 a cura di Alberto Merola il quale
aveva posto attenzione solo a quei «passi [con] un carattere
di continuita» esclusivamente riferiti alla situazione politica
italiana, fornendo tramite la breve scelta un utile ma limitato
approccio al complesso testo salveminiano. Merola, infatti,
scelse i brani convinto che in numerosi incontri o circostanze
annotate nel diario «<innumerevoli sono le ripetizioni, i salti,
le citazioni e i riferimenti imprecisi o oscuri»’.

U G. Salvemini, Diario italiano, luglio-settembre 1947, a cura di A.

Merola, in «Belfagor. Rassegna di varia umanita», 30 novembre 1967
(parte I) e 31 gennaio 1968 (parte II), p. 698; i passi comunque non
integrali pubblicati da Merola riguardano le seguenti localita: Londra
(18 luglio), Parigi (20 luglio), Torino (24/25 luglio), Cavour (25 lu-
glio), Milano (30 luglio-1/6 agosto), Bergamo (7 agosto), Milano (8-12
agosto), Berna (13/14 agosto), Salisburgo (17-18 agosto), Padova (7/9
settembre), Venezia (11 settembre).
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E invece interessante riprendere integralmente il testo,
potendo oggi indagare anche con richiami a carteggi (editi
e non) e materiali d’archivio gli ampi passi del diario allora
non pubblicati. La versione integrale dello scritto, accompa-
gnata da una selezione di articoli salveminiani strettamente
connessi al viaggio (alcuni anche inediti o poco noti), ¢ una
fonte per meglio comprendere le molteplici attivita che Sal-
vemini coltiva con il rientro in pianta stabile in Italia nel 1949
e uno straordinario affresco di quel momento storico che do-
cumenta. E questo un passaggio ancora poco indagato dalla
storiografia, ma certamente interessante e ricco di elementi
utili per calare I'azione dello storico nel quadro dell’Italia re-
pubblicana in cui avra un ruolo ben piu centrale rispetto a
quanto sino a oggi sia stato messo in luce.

Nel 1947 Salvemini ha settantaquattro anni e manca
dall'Ttalia dal 1925 quando, dopo le vicende giudiziarie lega-
te al foglio clandestino antifascista «Non Mollare», & costret-
to ad espatriare. Nel decennio che precede la sua definitiva
sistemazione ad Harvard, vive pienamente quella che all’a-
mica Mary Berenson aveva definito la sua «terza vita»? e cioe
la stagione da fuoruscito tra Londra e Parigi che lo rende
un intellettuale cosmopolita. Nel periodo americano porta a
compimento questo percorso di internazionalizzazione del-
la propria figura, assumendo un ruolo centrale nel mondo
accademico e culturale statunitense, senza tuttavia perdere i
legami con la situazione europea e italiana. Questo viaggio di
rientro in Italia rappresenta il momento iniziale di ricomposi-
zione di quel distacco verso la sua patria che Salvemini aveva
vissuto senza particolare drammaticita, ben calandosi nella
realta europea e poi americana negli anni dell’esilio che vive
con tratti particolari’. Il senso di spaesamento tipico dell’esu-

2 Cfr. Id., Carteggio 1921-1926, a cura di E. Tagliacozzo, Laterza,
Roma-Bari 1988, p. 436-7.

> Cfr. Id., Lettere americane 1927-1949, a cura di R. Camurri,
Donzelli, Roma 2015 e A. Ricciardi, La militanza antifascista di Salve-
mini attraverso i carteggi: dal crollo dell'Italia liberale al fascisno totali-
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le* al contrario & da lui sentito prima del ritorno in Italia, ma
si attenuera dopo le prime impressioni positive avute durante
il viaggio. Come ¢ stato ben notato: «Salvemini ¢ diviso tra
il paese che gli aveva regalato una terza giovinezza e il paese
che lo aveva costretto a fuggire, ma alla fine prevalse la scelta
di tornare»’.

Inizialmente sull’opportunita del viaggio Salvemini nutre
numerosi dubbi. Teme di doversi ritrovare a fianco di suoi
colleghi un tempo fascisti convinti, di non capire gli orien-
tamenti dei giovani italiani formatisi nelle scuole di regime e
poi passati a sponde democratiche, di non poter accettare le
logiche dei rapporti tra i partiti della sinistra. A riguardo val-
gano come esempio, perché particolarmente evocative di quei
momenti, le sue taglienti esternazioni rivolte a Emilio Lussu,
Piero Calamandrei, Egidio Reale che introducono anche ai
nuclei problematici che emergono dal testo. Il 27 febbraio
del 1945 scrive a Lussu: «Tornerd in Italia? Fra tante cose, la
salute, a 72 anni, non & piu quella di quarant’anni fa. Eppoi
non vedo che cosa farei li; nella tremenda confusione a cui
i vecchi amici contribuiscono. Qui posso esercitare qualche
legittima influenza a favore dell'Ttalia, per lo meno distur-
bando le digestioni dell’ambasciata inglese»®. Nell’agosto del
1946 a Calamandprei, che nel 1949 da rettore dell’Universita di
Firenze lo avrebbe richiamato a riprendere il suo magistero,
Salvemini rivela: «piti leggo i giornali e le riviste italiane, e ne
leggo parecchi, e pitt mi convinco di non avere pill nessun
contatto con il pensiero politico italiano di questi giorni. Sono
assolutamente convinto che per un uomo delle mie idee non

tario 1922-1926, in «Rivista Storica Italianax», fascicolo II, agosto 2014,
pp. 538-588.

+ Cfr. E. W. Said, Nel segno dell esilio. Riflessions, lettura ed altri
saggt, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 216-31.

> R. Camurri, Introduzione, in Salvemini, Lettere americane 1927-

1949, cit., p. LXXVI e segg.
¢ Salvemini, Lettere dall’ America 1944/1946, a cura di A. Merola,
Laterza, Roma-Bari 1967, p. 120.
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c’¢ nessuna possibilita di influenza nell’Ttalia di oggi»’. 11 12
settembre del 1946 confessa a Reale di avere ormai una sicura
sponda economica per affrontare il dispendioso viaggio, ma
che gli rimanevano intatte tutte le perplessita:

Ti confesso francamente che sono preso da un grande sgomento
ogni volta che penso al mio ritorno in Italia I’anno venturo. Sento
con chiarezza quasi da incubo che vengo ad affrontare quello che
puod essere il periodo piti angoscioso della mia vita. Rivedro e ab-
braccero i vecchi amici, prima di morire, e sara questa una grande
gioia. Rivedro le piccole citta italiane, alle quali & strettamente lega-
to il mio affetto pitl che alle grandi; e sara anche questa una grande
gioia prima di morire. Faro la conoscenza qua e 1a di qualche nuovo
amico, e anche questa sara una grande gioia. Ma sento con terrore
che i dolori supereranno infinitamente le gioie. Mi atterrisce I'idea
di incontrare ovunque gente che si strofino col fascismo, fino all’ul-
timo momento, e ne approfittd, e che mi si precipitera addosso, e
mi abbraccera, e mi bacera, e mi dira: «Beati voi, che ve ne andaste
all’estero, e vi metteste al sicuro non solo dai pericoli, ma anche
dalle umiliazioni, che erano peggiori dei pericoli, mentre noi rima-
nemmo qui, a insultare la nostra intelligenza, a soffocare la nostra
coscienza morale, a comprimere i battiti del nostro cuore, a soffrire
le peggiori umiliazioni ad ogni giorno, ad ogni ora, ad ogni minu-
to», e via, e via, e via. Come sopporterod questa tortura? Dominero
mai il primo impulso naturale di distribuire sputi a destra a manca?
Il mio sogno sarebbe di venire con falso nome, in compagnia di tre
amici americani, in automobile, travestito da ministro protestante,
a visitare gli amici clandestinamente, e tornarmene via.®

Salvemini anche in un altro momento di particolare sfidu-
cia e di svolta ha percorso la scrittura diaristica/autobiografi-
ca sempre mescolando riflessione personale, analisi politica e
indagine storiografica. I noti e piu articolati testi che compon-
gono Memorie e soliloqui restituiscono le sue riflessioni nate
trail 1922 e il 1923, quando si trova a Londra per il ciclo di le-
zioni sulla politica estera italiana al King’s College. I’ampio e
ordinato diario, composto «a scopi personali» come scrive lo

7 1d., Lettere dall’ America 1947/1949, a cura di A. Merola, Later-
za, Roma-Bari 1968, p. 366.
5 Tvi, p. 378.



Il ritorno di Salvemini nel 1947 11

stesso autore, nasce perché avverte la necessita di una medita-
zione in un periodo di stanchezza intellettuale conseguente la
cessazione della sua «Unita» (1920), la fiacca esperienza par-
lamentare (nel biennio 1919-21) e il difficile contesto politico
in cui si muoveva dopo la crisi del combattentismo’. Quelle
pagine, nelle quali mette a fuoco anche nodi storiografici e
politici che avrebbe poi approfondito in seguito (i tratti della
dittatura italiana, la politica estera dell’Italia, la figura di Cat-
taneo in particolare), gli servono per comporre un bilancio
della sua esistenza riflettendo in maniera piu intima sul sen-
so di sfinimento e crisi della democrazia liberale. Si rilegga la
prima pagina del 18 novembre del 1922 perché utile in questa
sede a meglio comprendere poi i tratti del diario del 1947:

Vorrei vedere se mi riesce di tenere un diario continuato degli avve-
nimenti politici e personali degni di nota. Nella determinazione di-
sperata, a cui sono pervenuto, di abbandonare la politica militante,
forse questo diario mi permettera di sfogare la mia...elettricita con
me stesso, anzi che farla esplodere in pubblico: chi sa che io non mi
avveda che le mie idee, messe sulla carta, non mi ingombrano piti lo
spirito, non mi tormentano, non mi spingono piu all’azione politi-
ca, anche se la carta & destinata a rimanere inedita. Eppoi io non ho
pitt la memoria tenace di una volta: sono entrato nel cinquantesimo
anno e un diario continuato pud aiutarmi a ricordare date, conver-
sazioni, notizie, avvenimenti, che cadrebbero dalla mia memoria
senza I’'aiuto della scrittura. Eppoi vorrei vedere se ho tanta forza di
volonta da mantenere la promessa di scrivere il mio diario attraver-
so ogni difficolta. Se saprd disciplinarmi a questo lavoro metodico,
non solamente acquisterd una maggiore fiducia in me stesso, ma
il mio diario diventera il mio esame di coscienza, il controllo delle
mie previsioni politiche, il mio spirito motteggiatore che si burlera

9 Cfr. E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio libe-

rale, Quaderni del Ponte-La Nuova Italia, Firenze 1959, pp. 223-247
e R. Colapietra, L'Onorevole Salvemini, in 1d. (a cura di), Omaggio a
Salvemini. Studi pugliesi su Gaetano Salvemini nel centenario della na-
scita, numero speciale de «La Rassegna Pugliese», a. VIII, nn. 9/12,
settembre/dicembre 1973, pp. 245-303.
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dei miei errori, il mio first best che si rallegrera d’avere riportato
qualche vittoria sul mio second best".

Rispetto a Memzorie e solilogui il diario del 1947 presenta
caratteri ben diversi perché si configura come un resoconto
di viaggio per il quale Salvemini organizza con precisione le
tappe in Europa e in Italia. A Ernesto Rossi il 7 maggio anti-
cipa parte del suo piano: «Vorrei dedicare le giornate dal 6 al
30 luglio a visitare gli amici che si trovano fra Torino, Milano
e Genova, mettendomi a contatto con uomini come Augusto
Monti, Luciano Bolis, Livio Dante Bianco ecc.»!'. Litinera-
rio & meglio illuminato due giorni dopo:

Il mio piano ¢ di partire di qui il 24 giugno, arrivare a Londra il
25 giugno, restare con Isabella Massey fino al 1° luglio, partire il
primo luglio per Parigi, stare a Parigi con mia moglie tre giorni,
e partire il 4 luglio per I'Italia, arrivando a Torino il 5 luglio. Vor-
rei dedicare le giornate dal 6 al 30 luglio a visitare gli amici che si
trovano fra Torino, Milano e Genova [...]. Alla fine di luglio forse
dovro andare 15 giorni a Salisburgo per una scuola estiva america-
na-europea. Fatto questo lavoro ritornerei in Italia ad abbracciare
I'Ernestina Bittanti, e di li andrei a Venezia, Padova, Treviso ecc.
Di qui, passando per la Romagna, vorrei arrivare a Firenze ai primi
di settembre e dedicherei 'intero mese di settembre a Firenze e ai
paesi vicini [...]. Ai primi di ottobre penserei di partire da Firenze
fermandomi via facendo a Cortona a vedere Morra di Lavriano e
a Montepulciano dove vorrei vedere non solo i Bracci, ma anche
alcuni amici delle campagne vicine. Di i a Roma per una settima-
na. Da Roma in aeroplano a Bari per non pit che due o tre giorni,
dove farei venire mia sorella, e m’incontrerei con qualche amico
pugliese. A Molfetta non andro. Se vi andassi, metterei sottosopra
tutta la popolazione e mi ammazzerei di fatica e di orrore. Da Bari
ritornerei in aeroplano a Napoli dove ho alcune persone che vorrei
incontrare. Da Napoli andrei a Sorrento con Donna Titina Ruffino
e Giuliana Benzoni, e i vorrei stare una buona settimana non solo
per riposarmi ma anche per sfogarmi e parlare di tutto. Poi torne-

10 Salvemini, Mewmzorie e soliloqui. Diario 1922-1923, a cura di R.
Pertici, introduzione di R. Vivarelli, Il Mulino, Bologna 2001, p. 24.

W 1d., Lettere dall' America 1947/1949, cit., p. 67.





