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Prefazione 

Questo è un libro dedicato a tutti gli appassionati di scienza. Gli autori portano il 
lettore per mano ad alzare lo sguardo verso il cielo e a visitare lo spazio attorno 

a noi fino ai confini dell’Universo.  
Il lettore ha la possibilità di capire, passo dopo passo, il procedimento logico at-

traverso il quale si è formata la moderna cosmologia.  
Il libro parla di fisica in modo comprensibile ma non superficiale, perché il lettore 

sia messo in grado di capire come le leggi fisiche, applicate ai fenomeni celesti, con-
ducano alla moderna visione del mondo che l’intelletto umano si è costruito appli-
cando il metodo scientifico. 

Si scoprono così aspetti affascinanti della natura, come le onde luminose, i buchi 
neri, la massa e l’energia oscura, le onde gravitazionali, la relatività del tempo, le su-
pernove, la gravitazione di Newton e la relatività di Galileo e Einstein, una meraviglia 
dopo l’altra. 

Il libro è scritto bene, farcito di storie, citazioni e curiosità che ne rendono la lettura 
piacevole. 

Il lettore comprende quanto la visione del mondo macroscopico e microscopico, 
intimamente legati, sia meravigliosa, più di quanto si possa immaginare semplice-
mente guardando il cielo una sera d’estate.  

 
Mario Calvetti 





Premessa 

L’idea di questo libro ha radici lontane nel tempo e nasce da una proposta che feci 
a Carlo Gualdi, già mio professore di Astrofisica teorica poi collega, ma soprattutto 

grande amico, di trarre un libro dalle dispense del bellissimo corso di Astrofisica che 
ha tenuto presso il Dipartimento di Fisica dell’Università di Ferrara per molti anni. 

Il progetto, purtroppo, incontrò sempre una certa resistenza da parte sua, dato che, 
nella sua immotivata modestia, lo giudicava non sufficientemente utile e innovativo 
rispetto alla bibliografia già esistente. Ci volle un evento straordinario come quello 
della rivelazione delle onde gravitazionali, ufficializzato nel 2016 e che la comunità 
degli astrofisici aspettava da cento anni circa, per convincerlo che ne sarebbe valsa la 
pena. Egli preferì tuttavia optare per un libro a carattere divulgativo, quindi per i non 
addetti ai lavori, per raccontare a tutti, a grandi linee e in modo semplice e intuitivo, 
la straordinaria avventura del Cosmo e della gravitazione da Newton a Einstein. 

In questi giorni ho riletto La scimmia nuda, un libro del 1967 scritto da Desmond 
Morris, ancora oggi piacevolissimo, soprattutto per chi, come me, studente liceale, lo 
lesse in quegli anni, e vorrei riprendere alcune considerazioni dell’autore che mi sem-
bra si adattino perfettamente anche a questo scritto: «Questo libro è stato inteso per 
un pubblico generico e pertanto nel testo non sono citate le fonti delle informazioni. 
Citarle avrebbe interrotto il flusso del discorso e ciò sarebbe stato giustificato solo in 
un’opera esclusivamente tecnica.  

Nella compilazione di questo volume ho fatto riferimento a molti lavori, a libri 
brillanti e originali e non sarebbe giusto presentarlo senza riconoscerne l’aiuto pre-
zioso. Per questo, alla fine del libro, ho incluso un’appendice riguardante gli argomenti 
trattati con una bibliografia opportunamente selezionata». 





A Lapo e Viola 
A Michele e Caterina 

A Roberta 





Introduzione 

Le leggi della Natura sono il governo fantasma della Terra. 
Alfred Armand Montapert 

Da sempre l’uomo è stato attratto dall’osservazione del cielo, cercando di svelarne 
i segreti, incuriosito da quei punti luminosi e da quei deboli dischi variamente 

colorati che chiamiamo stelle e pianeti. Mentre le prime brillano di luce propria, i pia-
neti riflettono quella che ricevono dal Sole. Guardando il cielo stellato, se ne trae la 
confortante impressione che esso sia immutabile nel tempo, che i pianeti e le stelle 
siano sempre stati dove possiamo ritrovarli durante le notti serene e che saranno sem-
pre gli stessi in eterno. Questa è la certezza, per altro fallace, che ha accompagnato 
l’uomo nel corso della storia e che gli ha permesso di organizzare la propria vita anche 
in base al comportamento degli astri. Nel corso dei millenni, egli ha usato la costanza 
del moto periodico apparente delle stelle e dei pianeti per misurare il tempo e regolare 
la propria quotidianità, per organizzare le semine e i raccolti o per orientarsi nei viaggi. 
La stupefacente bellezza e grandiosità del firmamento, insieme con la magia dei suoi 
fenomeni visibili, hanno forse contribuito, nel corso della storia, alla convinzione 
dell’esistenza di entità superiori in grado di concepire e realizzare questo straordinario 
Universo. Purtroppo l’interesse per l’osservazione del cielo notturno è molto calata, 
probabilmente per almeno due motivi: l’inquinamento luminoso della luce artificiale 
diffusa che riduce la possibilità di percepire la bellezza e le tante attrazioni oggi di-
sponibili che molto distraggono le persone dalle meraviglie della Natura. Questo libro 
è inteso per quanti ancora subiscono il fascino dell’Universo, spinti dalla curiosità di 
conoscere la realtà in cui viviamo e di capire se possano esistere altri esseri intelligenti 
che lo popolano.  





1. Il cielo stellato 

Guardai in alto, e vidi le sue spalle 
Vestite già de’ raggi del pianeta 

Che dritto mena altrui per ogni calle 
Dante, Commedia, Inferno, I, vv. 16-18 

Fino agli anni ’30 del secolo scorso, le informazioni che potevamo carpire all’Uni-
verso erano fornite dalla sola luce visibile, cioè da quei segnali che il nostro occhio 

può raccogliere anche aiutandosi con appositi strumenti. Tra questi, i telescopi che, 
dall’introduzione del cannocchiale ad opera di Galileo Galilei (1564-1642), avevano 
subito un rapido sviluppo tecnologico, diventando sempre più potenti e sempre più 
utilizzati nell’osservazione del cielo. 

A chi ebbe la straordinaria opportunità di vedere improvvisamente nascere una 
nuova e brillantissima stella in Cina nel 185 d.C. e nel 1006 d.C. e poi anche in Arabia 
nel 1054, l’evento dovette apparire non solo straordinariamente spettacolare e inatteso 
ma anche causa di primordiali paure. 

Quella del 1054, in particolar modo, i cui resti sono oggi identificati nella Nebulosa 
del Granchio (fig. 1ab) e che fu tanto imponente da rimanere visibile ad occhio nudo 

Fig. 1ab – La Nebulosa del Granchio (M1 – NGC 1952).
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