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del 1382 che si riferisce esplicitamente ad Hawkwood 
(«Hauvod») come al nome del capitano e ad “acuto” 

come al soprannome «attraverso il quale egli 
è conosciuto nel posto».  

 
In generale i Fiorentini, che avevano intrattenuto 
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William Caferro 
GIOVANNI ACUTO 
Un mercenario inglese 
nell’Italia del Trecento 
 
Giovanni Acuto fu certamente il più famoso 
mercenario nell’Italia del Trecento. Nato in 
Inghilterra verso il 1320, molto probabilmente 
si addestrò alle armi nella cosiddetta «Guerra 
dei Cent’anni» che contrappose Francia e In-
ghilterra fra Tre e Quattrocento. Approdato 
poi in Italia agli inizi degli anni Sessanta com-
batté per Pisa, per Milano, per il papa, per Pa-
dova e infine per Firenze che gli tributò quella 
venerazione e quegli onori poi trasformatisi 
in mito nei secoli successivi. Entrò così nella 
leggenda con la fama di cavaliere nobile e ge-
neroso. 
In realtà, come dimostra questo volume di 
William Caferro, tale fama non fu che un’am-
plificazione propagandistica concepita in chiave 
patriottica dalla storiografia umanistica fio-
rentina e mai più rimessa in discussione nel 
corso dei secoli. Fu capace, come tutti i capitani 
dell’epoca, di particolari cinismo e ferocia. Su-
però poi tutti i suoi colleghi nell’abilità a pro-
curarsi denaro e ricchezze con ogni mezzo, e 
la sua astuzia lo rese uno degli uomini più ric-
chi del suo tempo. 
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 

Se per il gran libro statunitense di Sarah Rubin Blanshei su Bologna e 
il suo complicatissimo intreccio fra giustizia e politica a cavallo di Due e 
Trecento1 era giusto, riprendendo una felice espressione del suo traduttore 
Massimo Giansante, che «suonasse anche in italiano» – sebbene l’inglese 
tenda ad essere sempre più la lingua del mondo – altrettanto lo si può 
dire di questo libro, pure esso statunitense, di William Caferro su John 
Hawkwood pubblicato a Baltimora nel 2006.

Dal 2006 ad oggi, 2018, sono trascorsi 12 anni; uno spazio di tempo 
ancora utile perché il volume possa entrare a pieno titolo nel vivo del 
dibattito storiografico sul mercenarismo trecentesco senza che ci si senta 
in obbligo di tributargli quel rispetto un po’ distaccato che si deve ai libri 
ormai superati o, al meglio, consacrati nella galleria dei classici.

Sì perché superato questo volume di Caferro non lo è affatto e, d’altro 
canto, nella galleria dei classici e nella storia della storiografia sulla guerra 
tardomedievale in Italia non ci è ancora entrato ma ci entrerà sicuramente 
per i suoi numerosi meriti. Il primo dei quali è quello di averci finalmente 
restituito un John Hawkwood del tutto contestualizzato nel suo tempo, 
vero, concreto, credibile senza più nulla a che fare coi luoghi comuni e con 
le mitografie di stampo letterario che lo hanno accompagnato fino a noi. 

Un’interpretazione, quella del soldato-gentiluomo impregnato di eroi-
smo, nata nel clima fervorosamente propagandistico dell’Umanesimo 
quattrocentesco a Firenze, al servizio della quale un Hawkwood quasi di-
vinizzato dall’opinione pubblica di quella città concluse la sua carriera 
e la sua esistenza, e divenuta – tale interpretazione – una fortunatissima 
vulgata sostanzialmente non incrinata da quel poco uscito su di lui nel no-
stro paese. Fa parziale eccezione il libro di Duccio Balestracci pubblicato 
nel 20032 che però resta su un piano più narrativo che problematico e di 
minore approfondimento documentario rispetto a questo.

L’Hawkwood di Caferro, invece, abbatte tutti i luoghi comuni e le let-
ture più o meno edulcorate e celebrative che ne hanno accompagnato la 
memoria nei secoli; da noi ma anche e soprattutto nella nativa Inghilterra 
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8	 INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 

dove è fiorita una ramificata pubblicistica su di lui spesso più encomiastica 
e romanzesca che scientifica.

Il celebre mercenario inglese, probabilmente formatosi sui campi fran-
cesi della cosiddetta “Guerra dei Cent’Anni” di cui non dimenticò la le-
zione, giunto in Italia dopo la temporanea pace di Bretigny del 1360 per 
rimanervi poco più di tre decenni e servire sotto diverse bandiere (Pisa, 
Milano, il Papa, Firenze, Napoli, Padova e di nuovo Firenze), nelle pagine 
di Caferro è, al contrario, doppio e inaffidabile, calcolatore e ricattatore; 
veste i panni di un inesauribile artefice di ingegnosissimi stratagemmi, ci 
appare come uno spietato estorsore di denaro ai danni delle sue vittime, 
come un soldato brutale e tutt’altro che gentile, come un seriale diffusore, 
a suo esclusivo vantaggio, di false notizie, come un cinico profittatore di 
ogni minima occasione favorevole gli si presentasse, come un astuto diplo-
matico, come un uomo infine – e qui lo scarto con la precedente storiogra-
fia e in particolar modo con le tradizioni celebrative di impronta fiorentina 
risulta davvero grande – come un uomo, dicevo, che, nonostante la lunga 
e prospera permanenza nella penisola, non volle mai italianizzarsi e che 
fu, infine, ben lungi dal sentirsi un nobile cavaliere inglese fiorentinizzato, 
come si volle in passato, rimanendo sempre fedele soltanto all’Inghilterra 
e ai suoi re, Edoardo III e Riccardo II, per i quali funse in più occasioni da 
agente e da esecutore dei loro molteplici interessi in Italia e fuori. 

Non fosse per altro, ma è anche per altro, lo proverebbe il desiderio di 
Hawkwood di fare ritorno Oltremanica quando fosse giunto il tempo della 
“pensione” per godervi, fra le tenute, i castelli e gli agi che si era assicu-
rato laggiù, gli ultimi anni della sua movimentata esistenza. La differenza 
con l’Hawkwood estetizzante, raffinato e fiorentineggiante della mono-
grafia tardo-ottocentesca di John Temple Leader e di Giovanni Marcotti 
che ha fatto testo per lungo tempo non poteva essere più netta e stridente. 
Nulla di più o nulla di meno, sia ben chiaro, rispetto alla non elevata statu-
ra morale media dei capitani del suo tempo. Soltanto, in lui, una ben mag-
giore abilità, rispetto a questi ultimi, nel farsi strada e nel restare sempre 
ben saldo in sella.

E questo recupero anche caratteriale, anche del tratto umano di John 
Hawkwood può avvenire perché William Caferro ha finalmente posto l’ac-
cento, come mai nessuno prima di lui, sull’aspetto essenziale e basilare che 
alimenta e condiziona la guerra del Trecento in Italia: sul rapporto, cioè, 
delle armi col denaro; sulla totalizzante dimensione economico-finanzia-
ria da cui non si può in alcun modo prescindere. Il denaro è il propellente 
che anima la guerra e dal momento che nessuno nella frammentata Italia 
del XIV secolo, per cultura, mentalità, necessità, se la sente di rinunciare 
alla guerra per fronteggiare e piegare il vicino, una guerra endemica quasi 
mai scandita da grandi battaglie campali ma contrappuntata da intermi-
nabili attese, assedî, saccheggi, cavalcate, danni proditoriamente inferti 
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 	 9

al nemico e da un’insopprimibile tendenza al negoziato al ribasso, dove 
si mira sempre e soltanto a ingannare l’altro, ecco che il denaro assurge a 
vero e proprio motore e demone dell’azione bellica. 

Il denaro serve per pagare gli onerosissimi contratti dei capitani di guer-
ra, per compensare le indispensabili spie e gli informatori, per comprarsi 
la pace o la salvezza quando si è ricattati dalle armi nemiche, per ottene-
re informazioni dai fuorusciti e dai delatori, per indennizzare le perdite, 
vere o presunte che fossero, e per tutta una serie infinita di altre voci che 
fanno del mercenariato trecentesco la spesa di gran lunga più opprimente 
ed incisiva che i nostri regimi signorili dovessero affrontare. Al punto da 
esserne influenzate le reggenze politiche e i sistemi legislativi cittadini 
che venivano spesso rovesciate, le prime, o modificati, i secondi, sotto 
l’urgenza delle necessità imposte dalla guerra. Al punto, ancora, che le 
vere entità dei contratti di condotta, il cui denaro veniva reperito attraverso 
dure imposizioni fiscali, venivano accuratamente celate ai sudditi per non 
suscitare scandalo e non innescare pericolose rivolte. Mai, mi pare, tutto 
ciò era venuto fuori con tanta evidenza da studi precedenti. Non solo. Lo 
studio di Caferro, per l’impegno e la vastità di orizzonti con cui è stato 
condotto, trascende di gran lunga la dimensione storiografica puramente 
militare per divenire uno specchio politico, sociale, economico e persino 
antropologico dell’Italia del Trecento dove la guerra, molto più di quanto 
non si sia scòrto finora, è una realtà permanente e condizionante.

E la stessa compagnia mercenaria, oltre che una compagnia d’armi, era 
una vera e propria società d’affari, un’azienda imprenditoriale, una bor-
sa-valori della guerra, come evidenzia Caferro nel capitolo terzo del suo 
libro. Cose, queste, che erano in parte già emerse, per non dire d’altro, da 
un lontano studio degli anni Settanta di Mario Del Treppo sulla compagnia 
primo-quattrocentesca di Micheletto Attendoli ma che Caferro ha esteso e 
sistematizzato tanto da chiedersi egli stesso, in una domanda che potrebbe 
costituire un ottimo spunto per approfondimenti futuri, quale potesse essere 
il rapporto fra signori cittadini e attività feneratizia dei banchi ebraici circa 
il mantenimento di forze armate mercenarie per cui non sempre bastava il 
denaro rastrellato fra popolazioni sovente costrette con le armi a pagare.

E di tutto questo ingente movimento di denaro John Hawkwood fu, al 
suo tempo e in assoluto, una delle più attrattive calamite sebbene fosse sua 
inveterata abitudine minimizzare la propria potenza economica sotto le 
spoglie della più impenetrabile reticenza, chiedere continuamente facilita-
zioni fiscali o darsi infine, senza troppi scrupoli, all’aperta evasione dagli 
obblighi contributivi; tutto pur di non pagare o almeno di pagare la cifra 
più bassa possibile. Memorabile, come esempio del suo attaccamento al 
denaro, rimase il rifiuto di pagare le spese nuziali per la figlia Catherine 
andata sposa al capitano tedesco Konrad Prassberg che dovette accollarsi, 
lui solo, tutti i costi del matrimonio.

5662_Mascanzoni_a1.indd   95662_Mascanzoni_a1.indd   9 24/02/20   12:3424/02/20   12:34



10	 INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 

Logico dunque che Hawkwood divenisse ricchissimo non soltanto con 
le condotte più lucrose che mai siano state spuntate allora ma con una lun-
ga serie di altre voci a cui poteva porre fine soltanto l’esaurirsi della sua 
fertilissima fantasia, davvero prodigiosa nell’escogitare sempre nuove ri-
chieste e nuovi raggiri ai danni sia dei committenti sia delle vittime che gli 
veniva fatto di incontrare sul suo cammino. La fortuna di Hawkwood, cal-
colata pur con inevitabili approssimazioni da Caferro, era davvero ingente 
e non sfigurava affatto di fronte a quella dei più ricchi uomini dell’Europa 
del tempo o, addirittura, davanti al bilancio annuo di un’opulenta città 
mercantile toscana. Condotte militari, donativi, rendite, pensioni, vitalizi, 
indennizzi, tangenti, affari più o meno leciti, ricatti e riscatti, taglieggia-
menti (ne seppero qualcosa tutte le ricche città toscane sulla Francigena 
e, in particolare Siena, la “vittima” preferita ma anche la stessa Firenze 
nel 1375, quando Hawkwood ancora non combatteva per lei), vendita di 
notizie e altro ancora impinguavano quotidianamente il suo tesoro mentre 
semplici case, residenze fastose, tenute, fortilizi e castelli di sua proprietà 
erano disseminati un po’ dovunque nell’Italia centro-settentrionale e spe-
cie in luoghi strategici di passaggio dai quali egli e la sua collaudata rete 
di adepti e di fedeli potevano controllare lo spostamento di forze armate 
avversarie e di merci e derrate per sbarrare il passaggio a quelle o esi-
gere sostanziosi pedaggi da queste. E la sua ingente mole patrimoniale 
non aveva un’unica localizzazione perché assai accortamente Hawkwood 
mantenne, come diremmo oggi, un portafoglio piuttosto diversificato. Non 
appena, infatti, cominciò a guadagnare cifre significative e si rese esperto 
delle raffinate tecniche finanziarie italiane, impiegò le sue fortune nei ban-
chi dei Guinigi di Lucca, speculò sul debito pubblico fiorentino, investì 
sull’importantissima piazza commerciale di Venezia, trafficò, infine, coi 
banchieri fiamminghi in transazioni di carattere internazionale che lo ar-
ricchirono ulteriormente e che lo posero in condizione di comprare terre e 
dimore nell’avita contea dell’Essex dove pure nutriva una folta clientela di 
parenti, amici e conoscenti all’opera per preparargli un degno ritorno alla 
fine della lunga avventura italiana.

Questo, degli investimenti all’estero fatti dai più abili fra i numerosi 
soldati stranieri in servizio in Italia, è un tema di notevole spessore appena 
accennato da Caferro nella Conclusione come proposta di studio. L’ipotesi 
adombrata dal medievista americano e da verificare è che l’esportazione di 
capitali verificatasi nel Trecento, sostituita invece da una permanenza de-
gli stessi in Italia nel Quattrocento quando il mercenariato cambiò pelle e 
si nazionalizzò decisamente, abbia potuto contribuire – in che misura è da 
definire – ad una minore stabilità economica dell’Italia trecentesca rispet-
to a quella quattrocentesca. Ancora una volta aperture metodologiche su 
una scala assai più ampia di quella cui potrebbe condurci una storiografia 
settoriale come quella di carattere esclusivamente militare.
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 	 11

A questa complessiva dimensione economica legata al mercenariato 
non si era mai pensato con tanta lucidità e consapevolezza come in questo 
libro di Caferro che ha anche il merito, tra l’altro, di avere tratto Hawkwo-
od dalla fitta penombra di un’infanzia e di una giovinezza mal conosciute, 
su cui sono sbocciate facili leggende e favole consolatorie, per restituir-
celo nella reale essenza della sua stratificata rete genealogica e nella con-
sistenza di cospicui beni famigliari, a dispetto della sua pretesa povertà 
originaria, individuati puntigliosamente dallo studioso americano.

E se l’economia e l’intrigo fanno la parte del leone in questa distesa 
monografia, anche la guerra combattuta e non solo patteggiata al suono del 
denaro è, e non potrebbe essere diversamente, pur sempre ben presente. 
Una guerra, come già si è detto, assai più di lento ed estenuante logo-
ramento che non di scontro diretto e in cui – altro dato rilevante e poco 
sottolineato finora – l’Italia non è affatto un teatro secondario (si pensi 
alla importanza e alla grande visibilità storica e storiografica della con-
temporanea Guerra dei Cent’anni che, in una prospettiva europea, tende 
ad oscurare tutto il resto) ma un luogo di sperimentazione di tecniche, di 
tattiche e di tecnologie: non poteva essere diversamente quando si pensi 
che nella penisola e negli ininterrotti attriti fra le sue città-stato interveni-
vano capitani e uomini d’arme un po’ da ovunque portando una somma 
di esperienze, competenze e tecniche che tendevano poi a mescolarsi e 
ad assimilarsi nella ricerca di sempre nuove soluzioni operative. Per il 
periodo coperto da questo libro, in Italia si segnalava la presenza soprat-
tutto di Inglesi, temutissimi per il loro modo spregiudicato e moderno di 
combattere, ma anche di Tedeschi e di Ungheresi. Per non dire di Catalani, 
di Francesi, di Bretoni e di altri.

E infine la battaglia campale, a cui poco si ricorreva e che non era certo 
quel geometrico e disciplinato spiegamento tattico e strategico di uomini e 
reparti che si registra in età classica (basti pensare alla esemplare battaglia 
di Zama del 202 a.C. fra Scipione e Annibale, quasi una grandiosa partita a 
scacchi sul terreno africano prossimo a Cartagine) per somigliare semmai 
più ad una zuffa, ad un’accozzaglia disordinata di uomini e cavalli truci-
dati a caso dal filo delle spade o trafitti dal saettare di frecce e quadrelli. 
Eppure anche nel Medioevo, non certo un periodo aureo per l’arte bellica, 
tattiche e strategie – la Guerra dei Cent’anni insegna – erano senza dubbio 
impiegate nelle poche battaglie frontali.

E qui si staglia l’Hawkwood celebrato fino all’epica dalle fonti fio-
rentine e franco-inglesi che fanno di lui, soprattutto queste ultime, una 
sorta di Lancillotto redivivo. Certo Hawkwood era quell’insaziabile si-
gnore della guerra onorato e stipendiato che s’è visto prima, quel sornione 
dilazionatore che esasperava e sfiniva nemici e alleati coi suoi lunghissimi 
indugi, quel temporeggiatore a oltranza che pareva voler sfuggire con ogni 
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12	 INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 

mezzo lo scontro frontale con le sue fughe e le sue diversioni ma è pur 
vero anche che egli seppe dimostrarsi, all’occorrenza e messo alle strette, 
un astutissimo stratega capace di vincere le battaglie e di galvanizzare i 
suoi uomini. Penso in primo luogo a due battaglie vere e non alle tante in-
significanti, pur se cruente, scaramucce dell’epoca: la seconda battaglia di 
Càscina del tardo autunno 1369 dove per conto di Milano trionfò su quei 
Fiorentini che lo avevano sconfitto, ironia della storia, sempre a Càscina 
cinque anni prima prendendosi così una sonora rivincita; e penso, dopo 
Càscina, alla battaglia per antonomasia, quella che creò la sua leggenda; 
vale a dire la battaglia di Castagnaro, nel Veneto, dell’11 marzo 1387 in 
cui egli portò Padova e i Carraresi ad avere la meglio sulle truppe vero-
nesi favorite alla vigilia. Un capolavoro tattico che ha fatto pensare, per 
analogia delle mosse, alla grande battaglia di Poitiers del 1356 nelle cui 
mischie è probabile Hawkwood avesse a trovarsi, anche se le fonti non ci 
dicono nulla in proposito. Tuttavia è bene ricordare che Hawkwood vinse 
anche altre battaglie, seppure meno risonanti come quelle di Rubiera o di 
Montichiari.

E non sarà neppure da trascurare, sempre in termini di gloria militare, 
il capolavoro strategico della ritirata di Hawkwood dal fiume Adda fino 
a Padova dell’estate 1391 durante la guerra fiorentino-milanese narrata 
in modo incalzante da Caferro nel tredicesimo capitolo. Un episodio che 
concluse sì, per ragioni di età, la carriera di Hawkwood ma in modo trion-
fale e che fece rifulgere tutta la sua perizia militare; ancor più rilevante se 
la si confronta, ad esempio, con l’impulsività del giovane e presupponente 
conte di Armagnac che, giunto in Italia con gran copia di forze per recargli 
aiuto, si fece subito sconfiggere e in modo piuttosto goffo dal capitano 
milanese Jacopo Dal Verme.

Mi avvio a concludere questa breve introduzione all’edizione italia-
na con qualche parola sulla mia versione che ha mirato ad essere la più 
“grigia”, semplice e chiara possibile aderendo con prossimità, se non con 
piattezza, al testo inglese. Quando, tuttavia, l’aderenza avrebbe reso la 
traduzione troppo sgradevole o banale, sono ricorso a delle perifrasi ma 
il meno personalizzate possibile. Insomma tra le tradizionali “brutta ma 
fedele” e “bella ma infedele” (sembra, maliziosamente, si stia parlando 
d’altro), ho optato per un registro talvolta intermedio ma in generale non 
troppo distante dal testo. 

Occorre anche specificare che lo stile di Caferro è abbastanza diverso 
da quello mediamente in uso fra storici italiani ed europei ed è posto sotto 
il segno di una comunicazione quasi colloquiale e piuttosto asciutta. La sua 
essenzialità anglosassone e la necessità, anche questa tipicamente anglosas-
sone e, ancor più, americana di rivolgersi non soltanto ad esperti del settore, 
come in genere accade in Italia, ma di raggiungere anche un pubblico più 
vasto per il quale certi dati di fatto sono tutt’altro che scontati e talvolta 
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hanno, semmai, il sapore del remoto e dell’esotico considerate la distanza 
culturale e geografica tra gli Stati Uniti attuali e l’Italia trecentesca, gli detta 
una maniera di scrivere più diretta, semplice e rapida, se non si vuole arriva-
re a dire persino corrente, rispetto a quella cui siamo abituati noi e abbastan-
za distante da complessità espressive e da ricercatezze formali che non ci 
si possono dunque aspettare nemmeno in traduzione. Bisogna tenere conto 
anche di questa vocazione divulgativa quando si legge il volume di Caferro 
su Hawkwood nella nostra lingua. Come pure bisogna prendere nota di una 
certa scioltezza non eccessivamente rigorosa negli apparati e negli indici; 
componenti su cui, però, ho scelto di intervenire il meno possibile.

Un’altra avvertenza occorre dare al lettore che incontrerà, nel suo pro-
cedere, una quantità di specificazioni inserite, nel vivo del testo di Caferro, 
tra parentesi quadre. Dato che è l’autore stesso a farlo per primo circa certe 
chiarificazioni che egli ritiene talvolta di dovere fornir a chi legge, ho pen-
sato di racchiudere tali chiarificazioni fra parentesi quadre, come del resto 
fa Caferro, e inserire all’interno delle parentesi la sigla n.d.a. che vale 
come “nota dell’autore”. Lo stesso accade anche per altre indispensabili, 
almeno a mio avviso, specificazioni, stavolta mie, che ho contraddistinto 
da parentesi pure quadre contenenti invece al loro interno la sigla n.d.t., 
cioè “note del traduttore”. Ciò per non ingenerare equivoci attribuzionisti-
ci e per evidenziare che i numerosi termini italiani usati da Caferro sono 
originariamente suoi e non frutto della mia traduzione.

Circa infine citazioni nel testo di William Caferro di brani da opere 
italiane, ho preferito tradurre direttamente dall’inglese tali brani più che 
non riportare i testi in antico italiano e in edizioni italiane; primo perché si 
sarebbe dovuta mutare la originale citazione in nota di Caferro (che assu-
me da opere in lingua inglese e non da testi in italiano) sostituendola con 
un’altra non aderente alla ricerca originale istruita dall’autore; secondo 
perché l’antico italiano, meglio, il volgare tardo-medievale o primo-uma-
nistico, potrebbe risultare molto meno comprensibile, anche ad Italiani, 
dell’italiano di oggi e richiedere ulteriori precisazioni e spiegazioni di 
carattere linguistico che appesantirebbero troppo l’insieme e, da ultimo, 
risulterebbero fuori luogo in questo contesto.

Dulcis in fundo, desidero esprimere il mio più sincero ringraziamento e 
la mia più intensa gratitudine alla casa editrice bolognese Clueb, segnata-
mente nella persona di Cristina Gaspodini, che ha voluto accogliere questa 
mia lunga fatica di traduttore e pubblicare questo libro di cui si sentiva la 
mancanza nel panorama editoriale e storiografico italiano.

Leardo Mascanzoni
Università degli Studi di Bologna

Estate 2018

5662_Mascanzoni_a1.indd   135662_Mascanzoni_a1.indd   13 24/02/20   12:3424/02/20   12:34



14	 INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 

Note

1	 S.R. Blanshei, Politica e giustizia a Bologna nel tardo Medioevo, traduzione a cura di 
M. Giansante, Roma, Viella, 2016 (tit. ed. orig.: Politics and Justice in Late Medieval Bolo-
gna, Leiden, Brill Publishers, 2010).

2	 D. Balestracci, Le armi, i cavalli, l’oro: Giovanni Acuto e i condottieri nell’Italia del 
Trecento, Roma-Bari, Laterza, 2003.

5662_Mascanzoni_a1.indd   145662_Mascanzoni_a1.indd   14 24/02/20   12:3424/02/20   12:34




