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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

Se per il gran libro statunitense di Sarah Rubin Blanshei su Bologna e
il suo complicatissimo intreccio fra giustizia e politica a cavallo di Due e
Trecento! era giusto, riprendendo una felice espressione del suo traduttore
Massimo Giansante, che «suonasse anche in italiano» — sebbene 1’inglese
tenda ad essere sempre piu la lingua del mondo — altrettanto lo si puo
dire di questo libro, pure esso statunitense, di William Caferro su John
Hawkwood pubblicato a Baltimora nel 2006.

Dal 2006 ad oggi, 2018, sono trascorsi 12 anni; uno spazio di tempo
ancora utile perché il volume possa entrare a pieno titolo nel vivo del
dibattito storiografico sul mercenarismo trecentesco senza che ci si senta
in obbligo di tributargli quel rispetto un po’ distaccato che si deve ai libri
ormai superati o, al meglio, consacrati nella galleria dei classici.

Si perché superato questo volume di Caferro non lo ¢ affatto e, d’altro
canto, nella galleria dei classici e nella storia della storiografia sulla guerra
tardomedievale in Italia non ci € ancora entrato ma ci entrera sicuramente
per i suoi numerosi meriti. Il primo dei quali ¢ quello di averci finalmente
restituito un John Hawkwood del tutto contestualizzato nel suo tempo,
vero, concreto, credibile senza piti nulla a che fare coi luoghi comuni e con
le mitografie di stampo letterario che lo hanno accompagnato fino a noi.

Un’interpretazione, quella del soldato-gentiluomo impregnato di eroi-
smo, nata nel clima fervorosamente propagandistico dell’Umanesimo
quattrocentesco a Firenze, al servizio della quale un Hawkwood quasi di-
vinizzato dall’opinione pubblica di quella cittd concluse la sua carriera
e la sua esistenza, e divenuta — tale interpretazione — una fortunatissima
vulgata sostanzialmente non incrinata da quel poco uscito su di lui nel no-
stro paese. Fa parziale eccezione il libro di Duccio Balestracci pubblicato
nel 20032 che pero resta su un piano piu narrativo che problematico e di
minore approfondimento documentario rispetto a questo.

L’Hawkwood di Caferro, invece, abbatte tutti i luoghi comuni e le let-
ture piu 0 meno edulcorate e celebrative che ne hanno accompagnato la
memoria nei secoli; da noi ma anche e soprattutto nella nativa Inghilterra
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dove ¢ fiorita una ramificata pubblicistica su di lui spesso pitl encomiastica
e romanzesca che scientifica.

Il celebre mercenario inglese, probabilmente formatosi sui campi fran-
cesi della cosiddetta “Guerra dei Cent’Anni” di cui non dimentico la le-
zione, giunto in Italia dopo la temporanea pace di Bretigny del 1360 per
rimanervi poco piu di tre decenni e servire sotto diverse bandiere (Pisa,
Milano, il Papa, Firenze, Napoli, Padova e di nuovo Firenze), nelle pagine
di Caferro ¢, al contrario, doppio e inaffidabile, calcolatore e ricattatore;
veste i panni di un inesauribile artefice di ingegnosissimi stratagemmi, ci
appare come uno spietato estorsore di denaro ai danni delle sue vittime,
come un soldato brutale e tutt’altro che gentile, come un seriale diffusore,
a suo esclusivo vantaggio, di false notizie, come un cinico profittatore di
ogni minima occasione favorevole gli si presentasse, come un astuto diplo-
matico, come un uomo infine — e qui lo scarto con la precedente storiogra-
fia e in particolar modo con le tradizioni celebrative di impronta fiorentina
risulta davvero grande — come un uomo, dicevo, che, nonostante la lunga
e prospera permanenza nella penisola, non volle mai italianizzarsi e che
fu, infine, ben lungi dal sentirsi un nobile cavaliere inglese fiorentinizzato,
come si volle in passato, rimanendo sempre fedele soltanto all’Inghilterra
e ai suoi re, Edoardo III e Riccardo II, per i quali funse in piu occasioni da
agente e da esecutore dei loro molteplici interessi in Italia e fuori.

Non fosse per altro, ma ¢ anche per altro, lo proverebbe il desiderio di
Hawkwood di fare ritorno Oltremanica quando fosse giunto il tempo della
“pensione” per godervi, fra le tenute, i castelli e gli agi che si era assicu-
rato laggiu, gli ultimi anni della sua movimentata esistenza. La differenza
con I’Hawkwood estetizzante, raffinato e fiorentineggiante della mono-
grafia tardo-ottocentesca di John Temple Leader e di Giovanni Marcotti
che ha fatto testo per lungo tempo non poteva essere piu netta e stridente.
Nulla di piu o nulla di meno, sia ben chiaro, rispetto alla non elevata statu-
ra morale media dei capitani del suo tempo. Soltanto, in lui, una ben mag-
giore abilita, rispetto a questi ultimi, nel farsi strada e nel restare sempre
ben saldo in sella.

E questo recupero anche caratteriale, anche del tratto umano di John
Hawkwood puo avvenire perché William Caferro ha finalmente posto 1’ac-
cento, come mai nessuno prima di lui, sull’aspetto essenziale e basilare che
alimenta e condiziona la guerra del Trecento in Italia: sul rapporto, cioe,
delle armi col denaro; sulla totalizzante dimensione economico-finanzia-
ria da cui non si puo in alcun modo prescindere. Il denaro ¢ il propellente
che anima la guerra e dal momento che nessuno nella frammentata Italia
del X1V secolo, per cultura, mentalita, necessita, se la sente di rinunciare
alla guerra per fronteggiare e piegare il vicino, una guerra endemica quasi
mai scandita da grandi battaglie campali ma contrappuntata da intermi-
nabili attese, assedi, saccheggi, cavalcate, danni proditoriamente inferti
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al nemico e da un’insopprimibile tendenza al negoziato al ribasso, dove
si mira sempre e soltanto a ingannare 1’altro, ecco che il denaro assurge a
vero e proprio motore e demone dell’azione bellica.

Il denaro serve per pagare gli onerosissimi contratti dei capitani di guer-
ra, per compensare le indispensabili spie e gli informatori, per comprarsi
la pace o la salvezza quando si ¢ ricattati dalle armi nemiche, per ottene-
re informazioni dai fuorusciti e dai delatori, per indennizzare le perdite,
vere o presunte che fossero, e per tutta una serie infinita di altre voci che
fanno del mercenariato trecentesco la spesa di gran lunga piu opprimente
ed incisiva che i nostri regimi signorili dovessero affrontare. Al punto da
esserne influenzate le reggenze politiche e i1 sistemi legislativi cittadini
che venivano spesso rovesciate, le prime, o modificati, i secondi, sotto
I’urgenza delle necessita imposte dalla guerra. Al punto, ancora, che le
vere entita dei contratti di condotta, il cui denaro veniva reperito attraverso
dure imposizioni fiscali, venivano accuratamente celate ai sudditi per non
suscitare scandalo e non innescare pericolose rivolte. Mai, mi pare, tutto
cio era venuto fuori con tanta evidenza da studi precedenti. Non solo. Lo
studio di Caferro, per I’'impegno e la vastita di orizzonti con cui ¢ stato
condotto, trascende di gran lunga la dimensione storiografica puramente
militare per divenire uno specchio politico, sociale, economico e persino
antropologico dell’Italia del Trecento dove la guerra, molto piu di quanto
non si sia scorto finora, € una realta permanente e condizionante.

E la stessa compagnia mercenaria, oltre che una compagnia d’armi, era
una vera e propria societa d’affari, un’azienda imprenditoriale, una bor-
sa-valori della guerra, come evidenzia Caferro nel capitolo terzo del suo
libro. Cose, queste, che erano in parte gia emerse, per non dire d’altro, da
un lontano studio degli anni Settanta di Mario Del Treppo sulla compagnia
primo-quattrocentesca di Micheletto Attendoli ma che Caferro ha esteso e
sistematizzato tanto da chiedersi egli stesso, in una domanda che potrebbe
costituire un ottimo spunto per approfondimenti futuri, quale potesse essere
il rapporto fra signori cittadini e attivita feneratizia dei banchi ebraici circa
il mantenimento di forze armate mercenarie per cui non sempre bastava il
denaro rastrellato fra popolazioni sovente costrette con le armi a pagare.

E di tutto questo ingente movimento di denaro John Hawkwood fu, al
suo tempo e in assoluto, una delle piu attrattive calamite sebbene fosse sua
inveterata abitudine minimizzare la propria potenza economica sotto le
spoglie della piu impenetrabile reticenza, chiedere continuamente facilita-
zioni fiscali o darsi infine, senza troppi scrupoli, all’aperta evasione dagli
obblighi contributivi; tutto pur di non pagare o almeno di pagare la cifra
piu bassa possibile. Memorabile, come esempio del suo attaccamento al
denaro, rimase il rifiuto di pagare le spese nuziali per la figlia Catherine
andata sposa al capitano tedesco Konrad Prassberg che dovette accollarsi,
lui solo, tutti i costi del matrimonio.
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Logico dunque che Hawkwood divenisse ricchissimo non soltanto con
le condotte piu lucrose che mai siano state spuntate allora ma con una lun-
ga serie di altre voci a cui poteva porre fine soltanto 1’esaurirsi della sua
fertilissima fantasia, davvero prodigiosa nell’escogitare sempre nuove ri-
chieste e nuovi raggiri ai danni sia dei committenti sia delle vittime che gli
veniva fatto di incontrare sul suo cammino. La fortuna di Hawkwood, cal-
colata pur con inevitabili approssimazioni da Caferro, era davvero ingente
e non sfigurava affatto di fronte a quella dei piu ricchi uomini dell’Europa
del tempo o, addirittura, davanti al bilancio annuo di un’opulenta citta
mercantile toscana. Condotte militari, donativi, rendite, pensioni, vitalizi,
indennizzi, tangenti, affari pit o0 meno leciti, ricatti e riscatti, taglieggia-
menti (ne seppero qualcosa tutte le ricche citta toscane sulla Francigena
e, in particolare Siena, la “vittima” preferita ma anche la stessa Firenze
nel 1375, quando Hawkwood ancora non combatteva per lei), vendita di
notizie e altro ancora impinguavano quotidianamente il suo tesoro mentre
semplici case, residenze fastose, tenute, fortilizi e castelli di sua proprieta
erano disseminati un po’ dovunque nell’Italia centro-settentrionale e spe-
cie in luoghi strategici di passaggio dai quali egli e la sua collaudata rete
di adepti e di fedeli potevano controllare lo spostamento di forze armate
avversarie ¢ di merci e derrate per sbarrare il passaggio a quelle o esi-
gere sostanziosi pedaggi da queste. E la sua ingente mole patrimoniale
non aveva un’unica localizzazione perché assai accortamente Hawkwood
mantenne, come diremmo oggi, un portafoglio piuttosto diversificato. Non
appena, infatti, comincio a guadagnare cifre significative e si rese esperto
delle raffinate tecniche finanziarie italiane, impiego le sue fortune nei ban-
chi dei Guinigi di Lucca, speculo sul debito pubblico fiorentino, investi
sull’importantissima piazza commerciale di Venezia, traffico, infine, coi
banchieri fiamminghi in transazioni di carattere internazionale che lo ar-
ricchirono ulteriormente e che lo posero in condizione di comprare terre e
dimore nell’avita contea dell’Essex dove pure nutriva una folta clientela di
parenti, amici e conoscenti all’opera per preparargli un degno ritorno alla
fine della lunga avventura italiana.

Questo, degli investimenti all’estero fatti dai piu abili fra i numerosi
soldati stranieri in servizio in Italia, ¢ un tema di notevole spessore appena
accennato da Caferro nella Conclusione come proposta di studio. L’ipotesi
adombrata dal medievista americano e da verificare ¢ che I’esportazione di
capitali verificatasi nel Trecento, sostituita invece da una permanenza de-
gli stessi in Italia nel Quattrocento quando il mercenariato cambio pelle e
si nazionalizzd decisamente, abbia potuto contribuire — in che misura ¢ da
definire — ad una minore stabilita economica dell’Italia trecentesca rispet-
to a quella quattrocentesca. Ancora una volta aperture metodologiche su
una scala assai piu ampia di quella cui potrebbe condurci una storiografia
settoriale come quella di carattere esclusivamente militare.
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A questa complessiva dimensione economica legata al mercenariato
non si era mai pensato con tanta lucidita e consapevolezza come in questo
libro di Caferro che ha anche il merito, tra 1’altro, di avere tratto Hawkwo-
od dalla fitta penombra di un’infanzia e di una giovinezza mal conosciute,
su cui sono sbocciate facili leggende e favole consolatorie, per restituir-
celo nella reale essenza della sua stratificata rete genealogica e nella con-
sistenza di cospicui beni famigliari, a dispetto della sua pretesa poverta
originaria, individuati puntigliosamente dallo studioso americano.

E se I’economia e I’intrigo fanno la parte del leone in questa distesa
monografia, anche la guerra combattuta e non solo patteggiata al suono del
denaro ¢, e non potrebbe essere diversamente, pur sempre ben presente.
Una guerra, come gia si ¢ detto, assai piu di lento ed estenuante logo-
ramento che non di scontro diretto e in cui — altro dato rilevante e poco
sottolineato finora — I’Italia non ¢ affatto un teatro secondario (si pensi
alla importanza e alla grande visibilita storica e storiografica della con-
temporanea Guerra dei Cent’anni che, in una prospettiva europea, tende
ad oscurare tutto il resto) ma un luogo di sperimentazione di tecniche, di
tattiche e di tecnologie: non poteva essere diversamente quando si pensi
che nella penisola e negli ininterrotti attriti fra le sue citta-stato interveni-
vano capitani e uomini d’arme un po’ da ovunque portando una somma
di esperienze, competenze e tecniche che tendevano poi a mescolarsi e
ad assimilarsi nella ricerca di sempre nuove soluzioni operative. Per il
periodo coperto da questo libro, in Italia si segnalava la presenza soprat-
tutto di Inglesi, temutissimi per il loro modo spregiudicato ¢ moderno di
combattere, ma anche di Tedeschi e di Ungheresi. Per non dire di Catalani,
di Francesi, di Bretoni e di altri.

E infine la battaglia campale, a cui poco siricorreva e che non era certo
quel geometrico e disciplinato spiegamento tattico e strategico di uomini e
reparti che si registra in eta classica (basti pensare alla esemplare battaglia
di Zama del 202 a.C. fra Scipione e Annibale, quasi una grandiosa partita a
scacchi sul terreno africano prossimo a Cartagine) per somigliare semmai
piu ad una zuffa, ad un’accozzaglia disordinata di uomini e cavalli truci-
dati a caso dal filo delle spade o trafitti dal saettare di frecce e quadrelli.
Eppure anche nel Medioevo, non certo un periodo aureo per I’arte bellica,
tattiche e strategie — la Guerra dei Cent’anni insegna — erano senza dubbio
impiegate nelle poche battaglie frontali.

E qui si staglia ’'Hawkwood celebrato fino all’epica dalle fonti fio-
rentine e franco-inglesi che fanno di lui, soprattutto queste ultime, una
sorta di Lancillotto redivivo. Certo Hawkwood era quell’insaziabile si-
gnore della guerra onorato e stipendiato che s’¢ visto prima, quel sornione
dilazionatore che esasperava e sfiniva nemici e alleati coi suoi lunghissimi
indugi, quel temporeggiatore a oltranza che pareva voler sfuggire con ogni
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mezzo lo scontro frontale con le sue fughe e le sue diversioni ma ¢ pur
vero anche che egli seppe dimostrarsi, all’occorrenza e messo alle strette,
un astutissimo stratega capace di vincere le battaglie e di galvanizzare i
suoi uomini. Penso in primo luogo a due battaglie vere e non alle tante in-
significanti, pur se cruente, scaramucce dell’epoca: la seconda battaglia di
Cascina del tardo autunno 1369 dove per conto di Milano trionfo su quei
Fiorentini che lo avevano sconfitto, ironia della storia, sempre a Cascina
cinque anni prima prendendosi cosi una sonora rivincita; e penso, dopo
Cascina, alla battaglia per antonomasia, quella che creo la sua leggenda;
vale a dire la battaglia di Castagnaro, nel Veneto, dell’11 marzo 1387 in
cui egli portd Padova e i Carraresi ad avere la meglio sulle truppe vero-
nesi favorite alla vigilia. Un capolavoro tattico che ha fatto pensare, per
analogia delle mosse, alla grande battaglia di Poitiers del 1356 nelle cui
mischie ¢ probabile Hawkwood avesse a trovarsi, anche se le fonti non ci
dicono nulla in proposito. Tuttavia ¢ bene ricordare che Hawkwood vinse
anche altre battaglie, seppure meno risonanti come quelle di Rubiera o di
Montichiari.

E non sara neppure da trascurare, sempre in termini di gloria militare,
il capolavoro strategico della ritirata di Hawkwood dal fiume Adda fino
a Padova dell’estate 1391 durante la guerra fiorentino-milanese narrata
in modo incalzante da Caferro nel tredicesimo capitolo. Un episodio che
concluse si, per ragioni di eta, la carriera di Hawkwood ma in modo trion-
fale e che fece rifulgere tutta la sua perizia militare; ancor piu rilevante se
la si confronta, ad esempio, con I’impulsivita del giovane e presupponente
conte di Armagnac che, giunto in Italia con gran copia di forze per recargli
aiuto, si fece subito sconfiggere e in modo piuttosto goffo dal capitano
milanese Jacopo Dal Verme.

Mi avvio a concludere questa breve introduzione all’edizione italia-
na con qualche parola sulla mia versione che ha mirato ad essere la piu
“grigia”, semplice e chiara possibile aderendo con prossimita, se non con
piattezza, al testo inglese. Quando, tuttavia, I’aderenza avrebbe reso la
traduzione troppo sgradevole o banale, sono ricorso a delle perifrasi ma
il meno personalizzate possibile. Insomma tra le tradizionali “brutta ma
fedele” e “bella ma infedele” (sembra, maliziosamente, si stia parlando
d’altro), ho optato per un registro talvolta intermedio ma in generale non
troppo distante dal testo.

Occorre anche specificare che lo stile di Caferro ¢ abbastanza diverso
da quello mediamente in uso fra storici italiani ed europei ed ¢ posto sotto
il segno di una comunicazione quasi colloquiale e piuttosto asciutta. La sua
essenzialita anglosassone e la necessita, anche questa tipicamente anglosas-
sone e, ancor pil, americana di rivolgersi non soltanto ad esperti del settore,
come in genere accade in Italia, ma di raggiungere anche un pubblico piu
vasto per il quale certi dati di fatto sono tutt’altro che scontati e talvolta
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hanno, semmai, il sapore del remoto e dell’esotico considerate la distanza
culturale e geografica tra gli Stati Uniti attuali e I’Italia trecentesca, gli detta
una maniera di scrivere piu diretta, semplice e rapida, se non si vuole arriva-
re a dire persino corrente, rispetto a quella cui siamo abituati noi e abbastan-
za distante da complessita espressive e da ricercatezze formali che non ci
si possono dunque aspettare nemmeno in traduzione. Bisogna tenere conto
anche di questa vocazione divulgativa quando si legge il volume di Caferro
su Hawkwood nella nostra lingua. Come pure bisogna prendere nota di una
certa scioltezza non eccessivamente rigorosa negli apparati e negli indici;
componenti su cui, pero, ho scelto di intervenire il meno possibile.

Un’altra avvertenza occorre dare al lettore che incontrera, nel suo pro-
cedere, una quantita di specificazioni inserite, nel vivo del testo di Caferro,
tra parentesi quadre. Dato che € I’autore stesso a farlo per primo circa certe
chiarificazioni che egli ritiene talvolta di dovere fornir a chi legge, ho pen-
sato di racchiudere tali chiarificazioni fra parentesi quadre, come del resto
fa Caferro, e inserire all’interno delle parentesi la sigla n.d.a. che vale
come “nota dell’autore”. Lo stesso accade anche per altre indispensabili,
almeno a mio avviso, specificazioni, stavolta mie, che ho contraddistinto
da parentesi pure quadre contenenti invece al loro interno la sigla n.d.t.,
cio¢ “note del traduttore”. Cid per non ingenerare equivoci attribuzionisti-
ci e per evidenziare che i numerosi termini italiani usati da Caferro sono
originariamente suoi e non frutto della mia traduzione.

Circa infine citazioni nel testo di William Caferro di brani da opere
italiane, ho preferito tradurre direttamente dall’inglese tali brani piu che
non riportare i testi in antico italiano e in edizioni italiane; primo perché si
sarebbe dovuta mutare la originale citazione in nota di Caferro (che assu-
me da opere in lingua inglese e non da testi in italiano) sostituendola con
un’altra non aderente alla ricerca originale istruita dall’autore; secondo
perché I’antico italiano, meglio, il volgare tardo-medievale o primo-uma-
nistico, potrebbe risultare molto meno comprensibile, anche ad Italiani,
dell’italiano di oggi e richiedere ulteriori precisazioni e spiegazioni di
carattere linguistico che appesantirebbero troppo 1’insieme e, da ultimo,
risulterebbero fuori luogo in questo contesto.

Dulcis in fundo, desidero esprimere il mio piu sincero ringraziamento e
la mia piu intensa gratitudine alla casa editrice bolognese Clueb, segnata-
mente nella persona di Cristina Gaspodini, che ha voluto accogliere questa
mia lunga fatica di traduttore e pubblicare questo libro di cui si sentiva la
mancanza nel panorama editoriale e storiografico italiano.

Leardo Mascanzoni
Universita degli Studi di Bologna
Estate 2018
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