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Introduzione

Ognuna delle storie qui raccontate ha a che vedere con un
luogo: il “San Lazzaro” di Reggio Emilia, un grande ospe-
dale psichiatrico che fu per circa due secoli una specie di
citta dei matti accanto alla citta dei sani. Gli undici capitoli
che compongono questo volume sono dedicati infatti a uo-
mini e donne che trascorsero una parte pitt 0 meno lunga
della loro vita nel manicomio reggiano o che ebbero co-
munque a che fare in prima persona con gli psichiatri che
lavoravano in quella istituzione. Quasi tutti subirono un
internamento, mentre in alcuni casi si tratta di persone che
vennero sottoposte a uno studio da parte degli psichiatri
reggiani, a fini scientifici o per realizzare un perizia nell’am-
bito di un procedimento penale.

Cosi come il lettore non trovera qui un libro di storia
della psichiatria, allo stesso modo non trovera una storia
del “San Lazzaro”. E perd necessario fornire in via pre-
liminare le informazioni indispensabili per comprendere
il contesto (sociale, culturale, scientifico) in cui tante vi-
cende di cui ci occuperemo sono accadute. Quelle che
abbiamo selezionato risalgono ad un lasso di tempo piut-
tosto ampio, che va dagli anni Settanta dell’Ottocento
agli anni Quaranta del secolo successivo. Questo limite
cronologico ¢ stato dettato da due ragioni non banali: a
monte, I'introduzione sistematica dello strumento delle
cartelle cliniche, avvenuta appunto al “San Lazzaro” con
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I'ultimo quarto del diciannovesimo secolo, e a valle il li-
mite dato dalla normativa sulla privacy, che consente di
avere accesso soltanto alle cartelle cliniche chiuse da al-
meno settanta anni.

In tutto questo periodo, il manicomio reggiano — che
doveva “servire” anche la provincia di Modena, che ne era
sprovvista (Giuntini) — crebbe costantemente in dimensio-
ni, edificando via via nuovi padiglioni per accogliere sem-
pre pitt malati e crebbe in prestigio, divenendo, in partico-
lare nell’'ultimo quarto dell’Ottocento, la sede di una vera
e propria scuola psichiatrica, la cosiddetta “Scuola reggia-
na”, celebre a tal punto da attirare malati anche da altre
parti d’Italia e dall’estero (Grasselli; Tamburini, 1900). In
un certo senso, il “San Lazzaro” fu una vera e propria in-
dustria, che arrivo ad ospitare contemporaneamente piu di
duemila ricoverati (Baraldi) e che dava lavoro a centinaia
fra infermieri e operai. Va da sé, la gran massa dei pazienti
era fatta di poveri, di persone che, visto il disagio che arre-
cavano e il pericolo che procuravano ai loro familiari, non
potevano pill rimanere a casa o vaganti per la citta (Paolella,
2020a).

Il “San Lazzaro” era un tipico manicomio “a villaggio”
o “a sistema disseminato”, perché si estendeva su una vasta
area, che si trovava a est del capoluogo reggiano, lungo la
via Emilia verso Modena. Per secoli quel luogo era stato
un lazzaretto per i lebbrosi, mentre, a partire dal sedicesimo
secolo, aveva iniziato ad ospitare tutta una serie di invalidi
e vagabondi, fra i quali anche i primi “pazzarelli”. Fu pero
I'Ottocento il secolo della psichiatria, il momento storico
in cui la scienza alienistica nacque e si impose come la for-
ma pressoché esclusiva di ogni tipo di comportamento pe-
ricoloso e scandaloso (Castel; De Peri; Guarnieri, 1991;
Stok). Allo stesso tempo, si affermo il manicomio come la
risposta pit adeguata al problema della follia (Canosa; De
Bernardi).
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Il “San Lazzaro” nacque come vero e proprio manico-
mio solo nell’Ottocento, grazie a un medico, Antonio Gal-
loni, il quale, su incarico del duca Francesco IV, lo rifondo
nel 1821 come ospedale destinato ad accogliere esclusiva-
mente i pazzi provenienti da tutti gli Stati estensi (Benassi,
2007). Con Galloni, il “San Lazzaro” conobbe un primo
periodo di notorieta, divenendo la meta di tutti gli psichia-
tri che volevano toccare con mano il funzionamento di un
istituto all’avanguardia (Dall’ Acqua, Miglioli). Fra 'altro,
il manicomio reggiano fu uno dei pochi costruiti (o rico-
struiti nel tempo) appositamente per ospitare gli alienati e
i suoi padiglioni, destinati ad accogliere particolari catego-
rie di malati, erano stati organizzati secondo criteri gestio-
nali, ovvero con la distinzione fra agitati e tranquilli, lavo-
ranti e oziosi, oltre che ovviamente fra uomini e donne; i
diversi reparti erano stati pensati per ricreare nel complesso
una sorta di piccola citta, allo stesso tempo chiusa all’ester-
no e il piu possibile autosufficiente.

In quel luogo separato dalle distrazioni del mondo ester-
no, i ricoverati, continuamente sorvegliati, dovevano essere
spinti a ritrovare la lucidita e la serenita perdute. In questo
senso, il modello voluto da Galloni si rifaceva espressamen-
te ai principi della «terapia morale», per la quale ogni aspet-
to della vita degli internati doveva essere vagliato dai medici
e in particolare dal medico-direttore, vero capo assoluto e
onnipotente in manicomio. Il «trattamento morale» mirava
a instaurare un rapporto pitt umano coi pazienti, fondato
su un sistema che premiasse i comportamenti virtuosi e pu-
nisse quelli disordinati o violenti, dando molta importanza
al ruolo del lavoro (di solito per i malati poveri) nel per-
corso terapeutico, ovvero della cosiddetta ergoterapia (Fio-
rino, 2011; Peloso, 2005). Secondo questo disegno //umzi-
nato, chiunque ne fosse in grado, doveva darsi da fare,
anche per contribuire all’economia dell’istituto. Ad esem-
pio, il “San Lazzaro” ebbe sempre terreni coltivati e tutta
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una serie di officine e laboratori dove, accanto ai personale
stipendiato, lavoravano anche malati di entrambi i sessi.

Questo primo periodo sugli scudi si esauri con la morte
di Galloni, nel 1855. Dopo I'opaca direzione di Luigi Biagi,
che comporto un ritorno a un passato oscuro per l'istituto,
contrassegnato da miserevoli condizioni di vita per i rico-
verati e dalla sostanziale mancanza di veri tentativi di cura
(Rosmini), il “San Lazzaro” conobbe una seconda rinascita
con I'arrivo da Bologna, nel 1871, di Ignazio Zani (Tambu-
rini, 1873) e soprattutto con il successivo arrivo di Carlo
Livi da Siena, nel 1873 (Anceschi Bolognesi; Starnini). Livi
va anzi considerato come l'inventore della cosiddetta
“Scuola reggiana”: grazie anche a diversi collaboratori che
avrebbero fatto la storia della psichiatria italiana dei decen-
ni successivi, Livi volle infatti trasformare il “San Lazzaro”
in un ospedale che fosse a un tempo un vero luogo tera-
peutico (e — almeno nelle intenzioni — non un cronicario
dove tenere rinchiusi folli incurabili) e un vero luogo di ri-
cerca e insegnamento.

Se collo Zani il Manicomio era divenuto il piti importante d’Italia
come asilo in cui tutti i comodi, il benessere, I'agiatezza, il lusso
si congiungevano coi progressi pit arditi voluti dalla Psichiatria,
e specialmente con quella Colonia agricola, che ¢ la piti completa
di quante siano nel nostro paese, sicché Provincie e famiglie agia-
te facevano a gara a inviarvi i loro malati, col Livi il Manicomio
diveniva il piti importante centro scientifico per gli studi psichia-
trici: poiché ad un gran Maestro congiungeva un vastissimo ma-
teriale di studio, e quel che & piti tutti i mezzi necessari allo studio
veramente scientifico (Tamburini, 1877, 5).

Al di la di quanto questa descrizione fosse realistica e
non soltanto “promozionale”, ¢ comunque interessante no-
tare quanto il “San Lazzaro” si percepisse e si proponesse
come istituzione all’avanguardia e in costante progresso.



