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Introduzione 

Ognuna delle storie qui raccontate ha a che vedere con un 
luogo: il “San Lazzaro” di Reggio Emilia, un grande ospe-
dale psichiatrico che fu per circa due secoli una specie di 
città dei matti accanto alla città dei sani. Gli undici capitoli 
che compongono questo volume sono dedicati infatti a uo-
mini e donne che trascorsero una parte più o meno lunga 
della loro vita nel manicomio reggiano o che ebbero co-
munque a che fare in prima persona con gli psichiatri che 
lavoravano in quella istituzione. Quasi tutti subirono un 
internamento, mentre in alcuni casi si tratta di persone che 
vennero sottoposte a uno studio da parte degli psichiatri 
reggiani, a fini scientifici o per realizzare un perizia nell’am-
bito di un procedimento penale. 

Così come il lettore non troverà qui un libro di storia 
della psichiatria, allo stesso modo non troverà una storia 
del “San Lazzaro”. È però necessario fornire in via pre-
liminare le informazioni indispensabili per comprendere 
il contesto (sociale, culturale, scientifico) in cui tante vi-
cende di cui ci occuperemo sono accadute. Quelle che 
abbiamo selezionato risalgono ad un lasso di tempo piut-
tosto ampio, che va dagli anni Settanta dell’Ottocento 
agli anni Quaranta del secolo successivo. Questo limite 
cronologico è stato dettato da due ragioni non banali: a 
monte, l’introduzione sistematica dello strumento delle 
cartelle cliniche, avvenuta appunto al “San Lazzaro” con 



l’ultimo quarto del diciannovesimo secolo, e a valle il li-
mite dato dalla normativa sulla privacy, che consente di 
avere accesso soltanto alle cartelle cliniche chiuse da al-
meno settanta anni. 

In tutto questo periodo, il manicomio reggiano – che 
doveva “servire” anche la provincia di Modena, che ne era 
sprovvista (Giuntini) – crebbe costantemente in dimensio-
ni, edificando via via nuovi padiglioni per accogliere sem-
pre più malati e crebbe in prestigio, divenendo, in partico-
lare nell’ultimo quarto dell’Ottocento, la sede di una vera 
e propria scuola psichiatrica, la cosiddetta “Scuola reggia-
na”, celebre a tal punto da attirare malati anche da altre 
parti d’Italia e dall’estero (Grasselli; Tamburini, 1900). In 
un certo senso, il “San Lazzaro” fu una vera e propria in-
dustria, che arrivò ad ospitare contemporaneamente più di 
duemila ricoverati (Baraldi) e che dava lavoro a centinaia 
fra infermieri e operai. Va da sé, la gran massa dei pazienti 
era fatta di poveri, di persone che, visto il disagio che arre-
cavano e il pericolo che procuravano ai loro familiari, non 
potevano più rimanere a casa o vaganti per la città (Paolella, 
2020a). 

Il “San Lazzaro” era un tipico manicomio “a villaggio” 
o “a sistema disseminato”, perché si estendeva su una vasta 
area, che si trovava a est del capoluogo reggiano, lungo la 
via Emilia verso Modena. Per secoli quel luogo era stato 
un lazzaretto per i lebbrosi, mentre, a partire dal sedicesimo 
secolo, aveva iniziato ad ospitare tutta una serie di invalidi 
e vagabondi, fra i quali anche i primi “pazzarelli”. Fu però 
l’Ottocento il secolo della psichiatria, il momento storico 
in cui la scienza alienistica nacque e si impose come la for-
ma pressoché esclusiva di ogni tipo di comportamento pe-
ricoloso e scandaloso (Castel; De Peri; Guarnieri, 1991; 
Stok). Allo stesso tempo, si affermò il manicomio come la 
risposta più adeguata al problema della follia (Canosa; De 
Bernardi). 
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Il “San Lazzaro” nacque come vero e proprio manico-
mio solo nell’Ottocento, grazie a un medico, Antonio Gal-
loni, il quale, su incarico del duca Francesco IV, lo rifondò 
nel 1821 come ospedale destinato ad accogliere esclusiva-
mente i pazzi provenienti da tutti gli Stati estensi (Benassi, 
2007). Con Galloni, il “San Lazzaro” conobbe un primo 
periodo di notorietà, divenendo la meta di tutti gli psichia-
tri che volevano toccare con mano il funzionamento di un 
istituto all’avanguardia (Dall’Acqua, Miglioli). Fra l’altro, 
il manicomio reggiano fu uno dei pochi costruiti (o rico-
struiti nel tempo) appositamente per ospitare gli alienati e 
i suoi padiglioni, destinati ad accogliere particolari catego-
rie di malati, erano stati organizzati secondo criteri gestio-
nali, ovvero con la distinzione fra agitati e tranquilli, lavo-
ranti e oziosi, oltre che ovviamente fra uomini e donne; i 
diversi reparti erano stati pensati per ricreare nel complesso 
una sorta di piccola città, allo stesso tempo chiusa all’ester-
no e il più possibile autosufficiente.  

In quel luogo separato dalle distrazioni del mondo ester-
no, i ricoverati, continuamente sorvegliati, dovevano essere 
spinti a ritrovare la lucidità e la serenità perdute. In questo 
senso, il modello voluto da Galloni si rifaceva espressamen-
te ai principi della «terapia morale», per la quale ogni aspet-
to della vita degli internati doveva essere vagliato dai medici 
e in particolare dal medico-direttore, vero capo assoluto e 
onnipotente in manicomio. Il «trattamento morale» mirava 
a instaurare un rapporto più umano coi pazienti, fondato 
su un sistema che premiasse i comportamenti virtuosi e pu-
nisse quelli disordinati o violenti, dando molta importanza 
al ruolo del lavoro (di solito per i malati poveri) nel per-
corso terapeutico, ovvero della cosiddetta ergoterapia (Fio-
rino, 2011; Peloso, 2005). Secondo questo disegno illumi-
nato, chiunque ne fosse in grado, doveva darsi da fare, 
anche per contribuire all’economia dell’istituto. Ad esem-
pio, il “San Lazzaro” ebbe sempre terreni coltivati e tutta 
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una serie di officine e laboratori dove, accanto ai personale 
stipendiato, lavoravano anche malati di entrambi i sessi. 

Questo primo periodo sugli scudi si esaurì con la morte 
di Galloni, nel 1855. Dopo l’opaca direzione di Luigi Biagi, 
che comportò un ritorno a un passato oscuro per l’istituto, 
contrassegnato da miserevoli condizioni di vita per i rico-
verati e dalla sostanziale mancanza di veri tentativi di cura 
(Rosmini), il “San Lazzaro” conobbe una seconda rinascita 
con l’arrivo da Bologna, nel 1871, di Ignazio Zani (Tambu-
rini, 1873) e soprattutto con il successivo arrivo di Carlo 
Livi da Siena, nel 1873 (Anceschi Bolognesi; Starnini). Livi 
va anzi considerato come l’inventore della cosiddetta 
“Scuola reggiana”: grazie anche a diversi collaboratori che 
avrebbero fatto la storia della psichiatria italiana dei decen-
ni successivi, Livi volle infatti trasformare il “San Lazzaro” 
in un ospedale che fosse a un tempo un vero luogo tera-
peutico (e – almeno nelle intenzioni – non un cronicario 
dove tenere rinchiusi folli incurabili) e un vero luogo di ri-
cerca e insegnamento. 

Se collo Zani il Manicomio era divenuto il più importante d’Italia 
come asilo in cui tutti i comodi, il benessere, l’agiatezza, il lusso 
si congiungevano coi progressi più arditi voluti dalla Psichiatria, 
e specialmente con quella Colonia agricola, che è la più completa 
di quante siano nel nostro paese, sicché Provincie e famiglie agia-
te facevano a gara a inviarvi i loro malati, col Livi il Manicomio 
diveniva il più importante centro scientifico per gli studi psichia-
trici: poiché ad un gran Maestro congiungeva un vastissimo ma-
teriale di studio, e quel che è più tutti i mezzi necessari allo studio 
veramente scientifico (Tamburini, 1877, 5). 

Al di là di quanto questa descrizione fosse realistica e 
non soltanto “promozionale”, è comunque interessante no-
tare quanto il “San Lazzaro” si percepisse e si proponesse 
come istituzione all’avanguardia e in costante progresso. 
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