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«Pensavamo di restare sani in un mondo malato e…  
ci siamo accorti che non possiamo andare avanti  

ognuno per conto suo ma solo insieme,  
con nuove forme di ospitalità,  
di fraternità e di solidarietà».

Papa Francesco  
(Omelia di venerdì 27 marzo 2020) 
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Avvertenza dell’Autore
Questo libro corrisponde all’intento dell’Autore di rendersi «uti-

le» in un tempo di crisi, con il desiderio che sia possibile un’Uma-
nità migliore dopo una pandemia in grado di evocare la «fine del 
mondo».
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Premessa

I discorsi di questo libro hanno la doppiezza che caratterizza 
qualsiasi discorso: consistere in un fatto (ciò di cui si parla) e in un 
antefatto (il «prima»), indicante le sue origini (il suo «da dove») e 
le sue intenzioni o desideri (il suo «verso dove»). 

Del fatto si può parlare attraverso una narrazione, basata su ciò 
che si sa o si pensa si sapere, e che può essere «detta». Dell’antefat-
to (il «da dove» e il «verso dove») si sa solo che c’era prima ma non 
si sa cos’è, e quindi se ne può «dire» come qualcosa che si allude 
«dietro» la narrazione o come suo sviluppo più o meno creativo 
(Lévinas, 1983). 

Omettendo il suo antefatto, nella sua ambiguità di «detto» e di 
«dire», ogni discorso manca di qualcosa e tende a diventare dog-
matico. Ad evitare questo rischio l’introduzione che segue evoca 
l’antefatto, nella sua «doppiezza» di narrazione scientificamente 
plausibile e di enigma insondabile dicibile solo come enigma. Sen-
za questa introduzione i discorsi di questo libro pretenderebbero di 
essere «verità definitive» e non, come sono, risultati parziali di una 
sincera ricerca della «verità» desiderabile all’infinito. 

È a causa di questa «doppiezza» che il libro è diviso in due par-
ti: una prima parte, dell’aprile 2020, vertente su «come stanno le 
cose», basata, cioè, su ciò che si sa o si pensa di sapere sul modo di 
affrontare e superare le crisi determinate dalla pandemia Covid-19; 
una seconda parte che è la «cronaca» (da agosto 2020) di una serie 
di «risposte» a domande poste all’Autore da qualcuno, e volta a 
«comunicare» i risultati di una ricerca parziale, in corso, di durata 
indeterminabile e di cui si ignorano gli esiti. 
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10	 Premessa

Dopo che si è «detto» ciò che si sa o si pensa di sapere, resta, 
infatti, ancora molto da «dire», il «non detto». Sono le tracce di ciò 
che non si potrà mai sapere (ad esempio, perché la riproduzione 
genetica è affidata ad un acido, Dna, in grado di replicarsi chimica-
mente dando istruzioni ad un altro acido, Rna) o di ciò che ancora 
non si sa (quanto sono casuali le mutazioni genetiche?). Tracce che 
ispirano l’alternarsi infinito di domande e risposte sull’al di qua e 
sull’al di là dello stato delle cose, cioè sull’essere illuminato dal 
sapere ed espresso dalle «scienze». 
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